
e vez em quando a angústia do tempo 

batia no coração de Gustavo. 

Como seria o mundo antes de ele nascer? 

Como será o mundo depois que ele morrer? 

Alguém tinha ensinado a Gustavo que, um dia, o Sol 

se apagaria e a Terra também não mais existiria.

A vida, o mundo, a pedra, o rio.

Para onde tudo aquilo corria?
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Ocalor do sol guardado na pedra. 

O frescor da água respingando na beira do rio. 

Colar o corpo na pedra.

Deixar os pés escorrerem junto com o rio. 

Esquentar o corpo.

Esfriar o pensamento.

De vez em quando Gustavo sente  

vontade de se esconder naquele lugar 

	 e simplesmente não fazer nada.

	 Uma vontade de parar. 

	 Parar e escutar o chiado do rio.
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pedra parece feita para se encaixar 

no corpo do menino. 

Cada dia Gustavo inventa um jeito novo de se aninhar 

nas curvas e nos planos da pedra. Cada dia ele descobre 

uma forma diferente nas cores, nos traços e nas rachaduras 

do seu esconderijo.

O encaixe perfeito entre o menino e a pedra 

faz a rocha parecer macia. 

Gustavo desliza as mãos e o olhar ao seu  

redor. Milhares de imagens se formam 

e se desmancham, se formam 

e se desmancham...

O tempo passa. O Sol se esconde  

atrás da montanha. O ninho 

	 de pedra escurece, esfria. 

	 O tempo passa. 

	 Só o rio não muda.

A
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U ma vez o vento bateu no ninho de pedra  

de Gustavo e levou seu boné para o rio. 

O menino correu atrás do boné, mas o rio correu 

mais rápido e levou o boné para sempre.

Gustavo gostava tanto daquele boné...

Mas o rio não corre para trás.

O rio corre para sempre.

O rio corre para sempre e nunca mais.
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utra vez o sol bateu no ninho de pedra de 

Gustavo e formou uma imagem. O desenho 

de uma planta que ele conhecia bem. Uma grande 

samambaia. Um fóssil! Um segredo guardado na rocha por 

milhões de anos. Uma imagem que a imaginação do menino 

nunca mais conseguiu desmanchar.

Gustavo correu os dedos sobre cada uma das pequenas folhas 

da samambaia de pedra. O Sol correu pelo horizonte criando 

novas cores, luzes e sombras sobre ela.

De olhos fechados, Gustavo quase conseguia ver dinossauros 

passeando ali naquele mesmo lugar. Os gigantes caminhavam 

no vale atrás da montanha e o menino ouvia seus passos  

junto com o compasso do seu coração. Tum, tum. Tum, tum. 

De repente um dinossauro passava bem perto, quase  

esbarrando na samambaia verde e fresca. O gigante passava, 

pisava no rio. 

A água respingava sobre a planta, a pedra e o menino.

O
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 noite foi caindo e a samambaia 

de pedra foi esfriando, esfriando... 

O coração de Gustavo também 

ficou gelado. 

Ele sabia que os dinossauros 

não existiam mais. 

O menino sabia que, um dia, 

ele também não mais existiria.

O tempo passava, os dinossauros 

passavam, Gustavo passava. 

Só a pedra ficava. 

A pedra e o rio.

A
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e vez em quando a angústia do tempo 

batia no coração de Gustavo. 

Como seria o mundo antes de ele nascer? 

Como será o mundo depois que ele morrer? 

Alguém tinha ensinado a Gustavo que, um dia, o Sol 

se apagaria e a Terra também não mais existiria.

A vida, o mundo, a pedra, o rio.

Para onde tudo aquilo corria?

m seu ninho de pedra, Gustavo aprendeu 

a brincar com o tempo.

O relógio na mão. Os ponteiros correndo.

Cinco minutos rápidos. Cinco minutos lentos. 

O rio correndo e o menino aprendendo.

D

E
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egunda-feira. Vinte e três de junho de mil 

novecentos e noventa e sete. Cinco horas e trinta e oito 

minutos da tarde. No relógio de Gustavo. No Brasil.

O menino se encaixa na pedra, fecha os olhos. 

É madrugada do dia vinte e quatro de junho de 

mil novecentos e noventa e sete. São cinco  

horas e trinta e oito minutos da manhã. 

No Japão. Em cima de uma pedra, ao lado 

de um rio. O vento bate e desperta os  

galhos de uma grande cerejeira. 

O vento bate, Gustavo sorri 

e segura firme o novo boné.

O vento passa.

A pedra, o boné e o menino ficam. 

O rio corre.

S
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	 ustavo cresce. A pedra diminui.

Gustavo lembra de outro menino, pouco menor 

do que ele. 

Um menino que conseguia se encaixar nas  

curvas da rocha.

Aquele menino era ele.

Ele não era mais aquele menino.

Gustavo cola o corpo na pedra.

Deixa os pés escorrerem junto com o rio.

Para onde, por que caminho o rio tinha  

levado aquele menino?

G
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	 exta-feira. Trinta e um de dezembro de mil 

novecentos e noventa e nove. Em todo 

o mundo, pessoas comemoram 

a chegada do ano dois mil.

O começo de uma nova era?

O início do fim do mundo?

Há quase dois milênios, na Judeia, 

viveu um homem que mudou 

o caminho do mundo.

O mundo mudou.

A pedra e o rio, não.

S
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m quase todo o mundo, pessoas comemoram 

a chegada do ano dois mil.

Em Meca, pessoas vivem o ano mil  

quatrocentos e vinte. 

Em Israel, pessoas vivem o ano cinco mil 

setecentos e sessenta.

Na China, pessoas nascem e morrem no  

ano quatro mil seiscentos e noventa e sete.

A Terra atravessa o vigésimo terceiro 

ciclo solar.

O menino e a samambaia estão quietos, 

quase adormecidos, parados, colados na pedra.

O rio de Gustavo continua correndo.

O rio, o menino e o tempo.

Gustavo se derrama pela eternidade.

S s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s

E



1ª edição: 1999
2ª edição: 2008 / 1ª reimpressão: xxx

Impressão e acabamento: Yangraf Gráfica e Editora Ltda, São Paulo, SP 
Papel da capa: cartão 300g/m2

Papel do miolo: couché fosco 150g/m2


