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Bia Hetzel nasceu no Rio de Janei­

ro, em 1968. É fotógrafa, escritora e 

editora e colabora com projetos de 

pesquisa e conservação de baleias e 

golfinhos desde 1990. Tem mais de 

10 livros publicados e uma premia­

da produção voltada para crianças e 

jovens. Recebeu o Prêmio Jabuti de 

“Autor Revelação” com o livro Rosa­

lina, a pesquisadora de homens, o 

selo de qualidade “White Ravens” da 

Biblioteca Internacional de Munique 

com o livro O porco, além do prêmio 

“O Melhor para a Criança” da Funda­

ção Nacional do Livro Infantil e Juve­

nil com o livro O dono da verdade.  

O livro Uma alegria selvagem: a vida 

de Santos-Dumont recebeu da FNLIJ 

o selo “Altamente Recomendável” e 

o prêmio “Melhor Projeto Editorial” 

em 2003.

Você é curioso de percorrer o mundo, 

conhecer aventuras, penetrar o desconhecido, 

contar com o inesperado?

Deixe-se então levar até a Paris da belle époque,

onde um jovem de quase 20 anos,

meio brasileiro, meio francês, irá libertar a  

humanidade da gigantesca força da gravidade.

Quando vivenciar a indelével sensação de 

“flutuar sem peso, fora do mundo, a alma aliviada 

do fardo da matéria”, você se verá para sempre 

apaixonado pelo jovem que, movido por uma 

alegria selvagem, transformaria o mundo.

Compartilhando os sonhos e o destino de Alberto 

Santos-Dumont, você conquistará, já na primeira 

ascensão, a liberdade indestrutível daqueles que 

um dia conheceram a verdadeira alegria de viver.

Parece incrível que uma personalida­

de tão fascinante quanto a do Pai da 

Aviação não tivesse ainda merecido 

biografia para o público jovem, não 

apenas por tratar-se de um grande 

brasileiro, mas porque seu trabalho 

sobre a dirigibilidade dos balões e do 

voo do mais-pesado-que-o-ar levou a 

humanidade a um dos maiores e mais 

importantes avanços científicos do 

século XX.

	A lém do tema tão importante, o  

livro chama a atenção pela beleza do 

projeto gráfico de Silvia Negreiros, 

com alegre variação de cores do papel  

de ótima textura. As ilustrações colori­

das de Graça Lima são de grande qua­

lidade e extremo bom gosto: verdadei­

ros quadros centralizados na folha de 

abertura de cada capítulo e pequenas 

vinhetas, em bico de pena, espalhadas 

pelo texto. Mas um detalhe é especial­

mente significativo: desde o início da 

narrativa surge na margem um balão 

que sobe milimetricamente pelas pági­

nas até alcançar o topo, ao final do 

livro. É o resumo da vida e da luta de 

um grande homem que abriu o cami­

nho do espaço para a humanidade.

	A  editora Manati tem-se dedicado 

especialmente à literatura para crian­

ças e jovens e alguns de seus títulos 

foram premiados pelo cuidado com 

que aliam bons textos ao tratamento 

gráfico elaborado. Uma alegria selva­

gem: a vida de Santos-Dumont, de Bia 

Hetzel, é mais uma afirmação desse 

duplo conceito.
Laura Sandroni
Rio de Janeiro, 2002 

ISBN 978-85-86218-15-6
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A princesa  
e o aeronauta
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	 Após meia hora de luta contra 
o vento, o motor do dirigível entrou em pane e parou. 
Segundos de silêncio e ausência de força propulsora  
foram suficientes para fazer o enorme charuto de seda 
amarela inclinar-se e voar para baixo, atirando a aero-
nave e seu solitário piloto contra o mais alto dos casta
nheiros do parque do senhor Rothschild.

A vizinhança entrou em pânico. O povo de Paris — 
melhor dizendo, toda a cidade de Paris, desde motoristas 
de carruagens até intelectuais, nobres e autoridades — 
tinha aprendido a adorar aquele jovem de pouco mais 
de 20 anos, meio brasileiro, meio francês, que, com ele-
gância e arrojo nunca vistos, desafiava as leis da física, 
inventando incríveis máquinas voadoras para navegar 
pelo ar.

Mas a sorte era mesmo companheira inseparável da 
audácia e do gênio de Alberto Santos-Dumont. A minús-
cula barquinha em que viajava — suspensa por uma fina 
e resistente teia de cordas de piano feita pelas próprias 

mãos do piloto-inventor — pousou como que por milagre 
no topo da árvore, enquanto a hélice do balão tocava o 
solo. De pé, equilibrado dentro da barquinha, Alberto 
ficou aguardando serenamente por socorro.

Acudiram os hóspedes e o pessoal da casa dos Roths
child. Bem perto do local do acidente, outra brasileira 
ilustre, a princesa Isabel, condessa d’Eu, foi avisada do 
acontecido em seu palácio.

Depois de assinar a Lei Áurea e libertar os negros da 
escravidão no Brasil, em 1888, Isabel vira seu pai, o im-
perador D. Pedro ii, ser deposto pela República no ano 
seguinte. Desterrada, a família imperial mudou-se para 
a Europa. Dona Isabel vivia em Paris, quando a cidade 
fazia jus ao título de “Capital do Mundo”, servindo de 
cenário para inovações e descobertas que começavam a 
modificar o modo de vida dos homens e a própria face 
do planeta.

Alberto Santos-Dumont, todos então já sabiam, era 
um dos gênios que se estabeleceram na Cidade Luz para 
testar e aprimorar suas invenções. Aliás, um dos gênios 
mais empenhados e bem-sucedidos na tarefa de modificar 
para melhor a vida dos homens.

E agora tudo isso pendia perigosamente do alto da 
árvore dos Rothschild!

Preocupada com a demora necessária para resgatar 
sãos e salvos piloto e balão do embaraço do castanheiro, 
ansiosa certamente por ser a primeira a conhecer os deta- 
lhes do evento que sacudia os ânimos da cidade, a prince
sa enviou ao aeronauta, ainda suspenso, uma cesta que 

13 de julho de 1901
6:51

Verão em Paris

Nº 5
Comprimento: 33m

Volume: 550m3

Motor: 4 cilindros, 16hp
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de entrar para a história dos homens, ao comprovar 
oficialmente e pelos métodos da ciência que é possível 
dirigir balões e que, portanto, está iniciada a navegação 
aérea.

Convencido que estava de ser capaz de alcançar o 
feito, convoquei a comissão científica do Aeroclube e 
parti, no início desta manhã, de Saint-Cloud, disposto a 
contornar a Torre Eiffel e voltar ao ponto de partida em 
menos de meia hora pelos meios próprios da aeronave 
e sem tocar o solo.

Por falta de sorte, mal o nº 5 contornara a torre, 
cumprindo a primeira etapa da prova no ótimo tempo 
de 10 minutos, o vento de proa começou a castigar a 
aeronave, assim como meu corpo e meus nervos. Eu 
lutava para retornar ao ponto de partida em menos de 
20 minutos e conquistar o prêmio. Mas, quando passei 
por Saint-Cloud, já se completavam 40 minutos desde 
minha partida. E pior: súbito, o motor teve um capricho 
e parou. O fim da aventura, já se conhece...

Depois de ouvir a história, a princesa escreveu ao 
aeronauta:

Suas evoluções aéreas fazem-me recordar o voo dos nos-

sos grandes pássaros do Brasil. Oxalá possa o senhor tirar 

do seu propulsor o partido que aqueles tiram das próprias 

asas e triunfar, para glória da nossa querida pátria!

Dias mais tarde, Alberto foi surpreendido por novas 
notícias da princesa Isabel. Vinham por carta:

trazia um saboroso almoço acompanhado de irrecusável 
convite: que ele a visitasse assim que pisasse em terra 
para relatar a última aventura.

Entre educados cumprimentos e mais alguns delicio-
sos petiscos, o relato de Alberto deve ter sido mais ou 
menos assim:

Decerto a senhora tem conhecimento do grande êxi-
to que alcancei no dia de ontem, quando evoluí ao meu 
bel-prazer com essa mesma aeronave sobre Paris. Duran-
te o voo, fui saudado pelos apitos e sirenes das fábricas 
e, na chegada a Longchamps, pela calorosa recepção do 
povo. 

Embora não estivessem presentes os companheiros 
do Aeroclube, o testemunho popular atestou para o mun
do que estava enfim resolvido o problema da dirigibili
dade dos balões.

Hoje, princesa, finalmente podemos afirmar: o homem 
voa!

Pois esse dirigível, quinto modelo de minha invenção, 
revelou tamanha docilidade aos meus comandos no ar, 
e também tanta superioridade sobre meus projetos an-
teriores, que me senti encorajado a concorrer ao Prêmio 
Deutsch.

A história do prêmio é famosa. Na primavera do ano 
passado, Deutsch de la Meurthe — magnata do petróleo, 
membro do Aeroclube e grande entusiasta da navegação 
aérea — instituiu o incrível desafio. Quem o vencer, além 
de arrematar a soma de 100 mil francos, terá a honra  
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Senhor Santos-Dumont,
Envio-lhe uma medalha de São Bento, que protege contra 
acidentes. [...] Ofereço-lhe-a pensando na sua boa mãe 
e pedindo a Deus que lhe socorra sempre e lhe ajude a 
trabalhar pela glória da nossa pátria.

Daí em diante, uma fina corrente de ouro prendeu 
para sempre o carinho e a fé da princesa, junto com a 
medalhinha, ao pulso do aeronauta. O fato, como tudo 
de diferente que Alberto inventava ou usava, espalhou-se 
pelos jornais, despertando a curiosidade daqueles que 
desconheciam a história e a função do amuleto.

Asas de papel
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	 As festas juninas na fazenda 
Arindeúva, transformada pelo engenheiro Henrique Du
mont na maior propriedade produtora de café de todo 
o Brasil, eram aguardadas com alegria por todos, em 
especial pelos jovens e crianças, que vibravam à espera 
dos quitutes e das brincadeiras típicas da ocasião.

Quando chegava enfim a data do festejo, a tarde espi
chava-se sobre as crianças como se não fosse mais ter 
fim, enquanto o dia escorria como areia dourada entre os 
dedos dos adultos, desaparecendo em meio à atmosfera 
de corre-corre dos preparativos.

Naquelas longas tardes ensolaradas de inverno, o 
pensamento do filho do Rei do Café era tomado mais do 
que nunca pela ideia da conquista do ar. Enquanto a fes- 
ta atraía a atenção de todos, o meninote escapava de ser 
o centro dos cuidados dos pais, dos irmãos mais velhos 
— principalmente de Virgínia, mais que irmã, protetora 
e xodó — e das preceptoras francesas, e deixava-se em-
balar pelo sonho de voar.

A força do vento e as garras dos galhos do cas­

tanheiro não conseguiram destruir a aeronave, muito 

menos a tenacidade do piloto. Pequenos rasgos na seda 

japonesa que servia de corpo ao dirigível e um reforço 

adicional nos cálculos e na prudência do aeronauta 

foram o saldo daquele acidente. Apenas mais um aci­

dente, entre os tantos que Alberto já havia vivido e 

ainda estava por viver... 

Nada nem ninguém seriam capazes de impedi-lo de 

voar de novo. Desde a infância, sua mente esteve do­

minada por um sonho: voar. E esse sonho, somado a 

várias circunstâncias que cercaram seu destino, acabou 

mesmo alçando-o do solo comum em que viviam os 

homens do seu tempo.

24 de junho de 1888
16:04

Inverno em  
Ribeirão Preto 

Pouco mais de  
dois meses depois do fim 

da escravidão no Brasil
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Levado pelas asas de papel das páginas dos roman-
ces de aventura de Verne, Alberto deu várias e várias 
voltas ao mundo em 80 dias, percorreu ferrovias, cru-
zou oceanos em grandes navios a vapor que ainda esta
vam por ser inventados, voou em balões dirigíveis, pe
netrou os mares em submarinos, visitou até o centro 
da Terra!

De tanto ler e reler esses romances, o menino passou 
a acreditar que aquelas aventuras poderiam acontecer 
de verdade. E essa fantasia também se alimentava da sua 
paixão por máquinas e por mecânica e dos feitos extraor
dinários de seu pai.

Aos 7 anos, Alberto já dirigia os “locomóveis” — 
tratores rudimentares — que facilitavam o trabalho na 
fazenda. Aos 12, conseguiu permissão para assumir o 
papel dos maquinistas das locomotivas Baldwin que per
corriam quase 100 quilômetros de via férrea assentada 
por entre as plantações.

A modernidade dos meios mecanizados de transporte 
e beneficiamento de café instalados na Arindeúva pelo 
senhor Henrique Dumont demonstrava o espírito em-
preendedor do engenheiro e também estimulava o gênio 
criativo do seu querido filho homem caçula.

Alberto nascera na data em que o pai completava  
41 anos, em 20 de julho de 1873, e, não por coincidên-
cia, mostrou-se desde cedo herdeiro da tenacidade, do 
senso prático e da inteligência do senhor Henrique.

O senhor Dumont era brasileiro de primeira geração, 
filho de joalheiros franceses que haviam imigrado para 

Noite de São João, naquela época, era também noite 
de soltar balão. Noite de cada menino conquistar o espa-
ço com a luz e as formas coloridas criadas e construídas 
por ele próprio. Noite de festa e magia para alguém que 
só pensava em decolar.

Os balões de ar quente — inventados pelo misterioso 
padre brasileiro Bartolomeu Lourenço de Gusmão, no 
início do século xviii — fascinavam e divertiam adultos 
e crianças de todo o mundo, depois de terem sido popu-
larizados pelos irmãos Montgolfier, famosos fabricantes 
de papel que viviam na França.

Tão logo preparava sua artilharia de pequenos mont­

golfiers para a noite de festa, Alberto espreguiçava-se na 
sombra da varanda de casa, os olhos fixos no azul do 
horizonte, os ouvidos hipnotizados pelo zumbido dos 
insetos e o canto distante das aves.

Aquela era a hora em que ele construía e aprimorava 
sua máquina de voar mais importante: a imaginação.  
E combustível era o que não faltava para que ele voasse 
por horas a fio: Alberto tinha-se tornado leitor voraz de 
Júlio Verne.
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les eram tempos difíceis para os fazendeiros... O fim da 
escravidão tornava a mão de obra rara e cara, e a terra 
da região não se mostrava das melhores para o cultivo.

Depois de cinco anos em Valença, sem se deixar ven-
cer pelas dificuldades e sempre confiante no futuro, o 
senhor Dumont resolveu desbravar as lindas matas do 
sertão de São Paulo, famosas pela fertilidade do solo. 
Assim, quando Alberto tinha 6 anos, seu pai adquiriu a 
fazenda Arindeúva, na região de terra roxa de Ribeirão 
Preto. Lá, por dez férteis anos, prosperaram a fortuna 
da família e a imaginação do menino.

Soltando balões de São João, empinando papagaios, 
construindo estranhas aeronaves de bambu movidas por 
propulsores acionados por tiras de borracha, Alberto 
apaixonava-se cada dia mais pelo espaço livre do céu.

Em silêncio, sonhava um dia explorar o grande ocea
no celeste em sua própria aeronave. Em silêncio sim, 
porque, naquela época, em suas próprias palavras, 

o Brasil. Na juventude, mudou-se para a França para 
estudar engenharia e aproveitou para aventurar-se em 
escaladas de alpinismo, exercitando o corpo e a mente 
na arte de vencer desafios. 

De volta ao Brasil, o jovem Henrique foi morar em 
Ouro Preto, onde conheceria sua futura mulher: dona 
Francisca Santos — neta de fidalgos portugueses que ha- 
viam chegado ao Brasil junto com D. João vi, fugindo 
da invasão napoleônica a Portugal.

De dona Francisca, provavelmente, alguns anos mais 
tarde, o filho Alberto herdaria a educação refinada, o 
forte sentimento religioso e a timidez, que marcariam 
sua imagem de pessoa simples e reservada.

Mas o começo de vida do casal não foi nada fácil.  
A coragem e a persistência do jovem senhor Henrique, 
somadas ao poder e ao incentivo de seu sogro, o comen
dador Francisco de Paula Santos, não impediram a falên-
cia dos primeiros negócios tentados pelo engenheiro no 
Brasil. O sucesso só chegou à vida do senhor Henrique 
anos mais tarde, trazido pelos trilhos da primeira estrada 
de ferro do Brasil, que ele ajudou a construir.

A família Santos Dumont morava no sítio Cabangu, 
na pequena cidade de Palmira, em Minas Gerais, na época 
em que o senhor Henrique estava empenhado em fazer 
crescer a ferrovia. Foi quando nasceu o sexto filho do 
casal, Alberto.

Um ano depois, foram todos morar em uma fazenda 
de café em Valença, no estado do Rio de Janeiro, onde nas-
ceram mais duas meninas. A família crescia, mas aque
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[...] se o filho de um fazendeiro de café sonhasse em se 
transformar em um aeronauta, cometeria um verdadeiro 
pecado social [e] passaria por desequilibrado ou visio
nário.

Obrigado a guardar o sonho de voar na alma e nas 
asas de papel dos livros, dos balões e dos papagaios, o me-
nino dedicava-se a outra paixão: as máquinas. Enquanto 
seu pai e seus irmãos percorriam as plantações a cavalo 
para acompanhar as colheitas e o crescimento dos cafeei
ros, Alberto corria para a usina de beneficiamento dos 
grãos para observar o funcionamento e a manutenção 
das máquinas.

Sem se dar conta, estudava mecânica brincando com 
despolpadores, secadores, descascadores e separadores 
de grãos. Com o tempo, aprendeu a reparar peças defei-
tuosas das máquinas da usina. Foi assim que ele passou a 
implicar com os processos mecânicos de agitação — que 
davam muitos defeitos e lhe causavam as maiores dores 
de cabeça — e, ao mesmo tempo, a admirar o movi-
mento rotatório de outras máquinas, bem mais fáceis 
de governar.

Por causa dessas observações e práticas com as máqui-
nas, Alberto jamais acreditou nas asas mecânicas que os 
homens de sua época de vez em quando inventavam para 
tentar voar, imitando os pássaros. Não seria pela agitação 
das asas que o homem conquistaria o espaço aéreo!

Voando baixo
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	 A-e-r-o-n-a-u-t-a. Alberto mal 
conteve a euforia ao ver a palavra mágica escrita no  
anuário de Paris. Anotou o endereço do homem audacio
so que se dizia profissional dos ares e partiu de imediato 
ao seu encontro.

Poucos meses antes, quando seu pai se acidentara 
com a charrete na fazenda, ficando parcialmente paralí
tico, foi como se uma nuvem gigante de preocupação 
ensombreasse de repente a juventude protegida e feliz 
do rapaz.

Mas, quando a família decidiu partir para Paris, 
na esperança de encontrar tratamentos mais avançados 
para o senhor Henrique, a perspectiva de conhecer o 
país em que havia sido lançado o primeiro balão cheio 
de hidrogênio — o gás mais leve do mundo — e onde 
voara a primeira aeronave impulsionada por uma má-
quina a vapor, com propulsor de hélice e leme, fez com 
que o entusiasmo voltasse a correr-lhe em febre pelas 
veias.

Convencido pelas aventuras narradas por Júlio Ver
ne e sabendo da grande coragem e ciência com que Hen
ri Giffard havia demonstrado a possibilidade de se di- 
rigir um balão — por ele inventado em forma de charu- 
to —, Alberto caiu das nuvens ao descobrir que os ho-
mens ainda não voavam para onde queriam, e sim para 
onde a fortuna dos ventos decidia arrastar os balões 
esféricos. 

Ainda não existiam balões dirigíveis!
Os motores a vapor e os motores elétricos haviam 

fracassado. Desde 1884, ninguém mais tentara construir 
balões em forma de charuto.

Mas, em Paris, existiam balões esféricos. Tanto aque-
les que levitavam cativos, amarrados ao solo para servi-
rem de palco para espetáculos circenses, quanto aqueles 
que voavam ao sabor do vento, tripulados por homens 
que lutavam para comandá-los: alguns poucos e loucos 
aeronautas.

— O senhor quer subir em balão? Hum! Hum!... Acha 
que terá coragem? Isso não é nenhuma brincadeira, e o 
senhor me parece muito jovem.

Alberto sabia que aquele homem certa vez havia des
truído a chaminé de uma fábrica com seu balão, e em 
outra ocasião tinha caído e ateado fogo sobre a casa de 
um infeliz lavrador. Ao mesmo tempo, sentia que não fi-
caria satisfeito com a mera experiência de flutuar em um 
balão cativo — como aquele que havia visto pela primei-
ra vez em São Paulo, aos 15 anos, do qual um artista 

Primavera de 1891
Paris

Anuário Bottin: 
lista de endereços
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Em 1891, automóveis eram raros até mesmo na Eu-
ropa. O Peugeot de rodas altas e 3,5 cavalos de força que 
Alberto adquiriu na fábrica de Valentigney atraía enorme 
curiosidade em seus passeios. Em Paris, não havia ainda 
licença nem exames que habilitassem os motoristas. Cada 
um se virava como podia para dirigir a nova invenção 
pelas ruas da metrópole. Na praça do Ópera, por exem-
plo, se resolvesse estacionar, Alberto logo percebeu que  
se formava tal multidão à sua volta que o trânsito tor-
nava-se um caos.

Não é difícil imaginar a espécie que aquele carro cau
sou ao desembarcar meses depois no Brasil, e também a 
felicidade que o rapaz sentiu ao apresentar o automóvel 
à sua terra natal.

Mas o carro não foi o único motivo de alegria para 
Alberto, no período em que conviveu com a convalescen
ça do pai: na véspera de deixar Paris, um episódio voltou 
a despertar em sua mente, com mais força do que nunca, 
o sonho de conquistar o ar.

Levado pelo senhor Henrique, Alberto visitou uma 
exposição de máquinas no famoso Palácio da Indústria. 
Ali, fascinado, deteve-se em silêncio na frente de um mo
tor a petróleo. “Como que pregado pelo destino” diante 
do invento, que ele via pela primeira vez e em pleno fun-
cionamento, surpreendeu-se com a força da geringonça 
em relação ao seu tamanho e peso. Simplesmente uma 
maravilha!

Naquela noite, durante o jantar de despedida dos 
primos e dos amigos que a família tinha na França, o 

talvez tão doido como aquele aeronauta parisiense havia 
se atirado de paraquedas para animar a multidão.

O histórico e o tom do homem eram graves, mas a 
determinação do jovem brasileiro acabou vencendo as 
advertências e a falta de estímulo:

— Duas horas de voo. Não mais do que isso. E em 
uma tarde de tempo bem calmo.

— Certo!
Alberto já começava a levitar de alegria quando o tal 

aeronauta completou:

— Minha remuneração será de 1.200 francos. Além 
disso, o senhor assinará um contrato declarando que se 
responsabiliza por qualquer acidente na sua pessoa ou na 
minha, em benefício de terceiros, bem como por qualquer 
dano que suceder ao balão e seus acessórios. O senhor 
ficará também com o encargo de pagar nossas passagens 
de volta e o transporte do balão com sua barquinha pela 
estrada de ferro, do lugar em que aterrarmos até Paris.

Que banho de água fria! 
Se na coragem o rico rapaz assemelhava-se ao aero

nauta francês, a leviandade de modo algum era um de-
feito que compartilhassem.

O bom senso falou mais alto que o sonho. Economia 
e prudência eram exemplos que o senhor Henrique dava 
aos filhos todos os dias. Naquela tarde, ancorado aos 
fortes valores morais que serviram de base à sua educa
ção, Alberto renunciou, com grande tristeza, à aeros
tação. No mesmo instante, porém, voltou seu interesse 
e sua paixão para o automobilismo.
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E assim aconteceu. Voltando à França em 1892, Al
berto foi morar com os primos. Pouco tempo depois, o 
senhor Henrique faleceu, no Rio de Janeiro. 

Mas Alberto já estava com o espírito preparado para a 
perda e com a vida bem organizada. Mudou-se para Paris 
e encontrou um magnífico professor de origem espanhola 
que “sabia tudo”. Era o senhor Garcia, que iria instruí-lo 
por muitos anos.

Entre as aulas e as folias da Paris da belle époque, de 
vez em quando Alberto ainda arrumava tempo para pro-
curar aeronautas mais competentes e menos gananciosos 
do que o primeiro que ele encontrara. Quando, afinal, 
convenceu-se de que tais homens ainda estavam por ser 
inventados, limitou-se a comprar um novo automóvel 
e mergulhar na agitada vida social da elite parisiense.

Chegava a época em que a moda eram os triciclos 
automóveis. Aquele que Alberto comprou para dirigir e 
para estudar o motor jamais sofreu um único arranhão.

senhor Henrique — mais forte e mais animado com o 
tratamento e os ares parisienses — pediu-lhes que pro-
tegessem seu filho homem mais moço, pois pretendia 
mandá-lo de volta a Paris para terminar os estudos.

Diante dessa notícia e da apresentação ao motor a pe- 
tróleo, Alberto correu a visitar os livreiros, à cata de todas 
as publicações disponíveis sobre balões e viagens aéreas.

Já de volta ao Brasil, o senhor Henrique surpreendeu 
mais uma vez o filho ao convidá-lo a ir até São Paulo 
para lavrar sua emancipação em cartório. Chegando em 
casa, chamou-o ao escritório e disse-lhe:

— Já lhe dei hoje a liberdade; aqui está mais este capital.

A quantia que recebia do pai naquele momento era 
mais do que suficiente para sustentá-lo com conforto 
por toda a vida.

Prevendo o pouco tempo que lhe restava, o Rei do 
Café vendera a fazenda e agora repartia entre os filhos 
grande parte da fortuna que tinha conseguido juntar, es
timulando-os a conquistar a independência enquanto ele 
ainda estava por perto para orientá-los.

A Alberto, parecendo adivinhar-lhe o sonho secreto, 
determinou:

— Vá para Paris, o lugar mais perigoso para um rapaz. 
Vamos ver se você se faz homem. Prefiro que não se faça 
doutor. Com o auxílio de nossos primos, você procurará 
um especialista em física, química, mecânica, eletricidade 
etc. Estude essas matérias e não se esqueça de que o fu
turo do mundo está na mecânica.
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Entusiasmado com a máquina, Alberto resolveu 
“aprontar” em Paris. Alugou por uma tarde o velódro
mo do Parque dos Príncipes e organizou a primeira 
corrida de automóveis do mundo. Foi uma sensação!

Ao tomarem conhecimento da ideia, os mais pessi-
mistas foram logo alardeando a iminência do desastre. 
As curvas fechadas da pista de ciclismo, diziam eles, po
riam os triciclos em destroços. Com medo do fiasco, os 
diretores do velódromo marcaram a corrida para um 
dia de semana, fugindo da maior audiência das tardes 
de domingo. Como estavam enganados! O prêmio ofere- 
cido por Alberto aos participantes e o prazer de correr 
levaram os triciclos à velocidade, estonteante para a épo-
ca, de 30 quilômetros por hora!

Ali começava a aceleração que mais tarde aquele 
mesmo rapaz imporia com seus inventos ao ritmo de 
vida de todo o planeta. As corridas de automóveis tor-
naram-se mania. E, divertindo-se como sempre, Alberto 
aperfeiçoou seus conhecimentos de mecânica.

Uma alegria selvagem
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	 Se arrependimento matasse...
Só e mergulhado nas trevas da noite, Alberto sentia 

um frio maior que o da atmosfera atravessar seu corpo 
e sua alma. Sobre as violentas correntes de vento tra- 
zidas pela tempestade, o balão esférico corria em velo
cidade incalculável rumo ao desconhecido.

O piloto estava entregue à natureza e à sorte. Nave-
gava às cegas e em silêncio, nos raros instantes em que 
os estrondos dos trovões e os relâmpagos deixavam de 
rasgar com luz e eletricidade a massa de nuvens que o 
envolvia.

Seu conhecimento e sua inteligência não o deixavam 
enganar-se: o perigo era imenso. Tão grande que chegava 
a ser inútil tentar compreendê-lo. Em vez de pânico, uma 
calma estranha dominava seu coração. Em vez de medo, 
tudo o que sentia era “uma alegria selvagem”, que só 
se explica por um fenômeno quase religioso: quando o 
homem liberta-se da sua individualidade e reconhece a 
sua insignificância diante do todo da natureza. 

Naquele exato momento, Alberto sentia-se parte in-

tegrante da própria tempestade. Mas a razão levava-o 

a tentar superá-la em altitude. 

Quando, enfim, viu-se a salvo por sobre o chão revol

to das nuvens, levou ainda várias horas para conseguir 

aterrissar em segurança. A luz da aurora trouxe também 

uma atmosfera tranquila, e, embora exausto, o piloto 

pousou sem dificuldades... na Bélgica!

Naquela época, Alberto já era conhecido como “San-

tos-Dumont”. O hífen que surgiu entre os sobrenomes  

de seus pais era de fato um sinal de igualdade, que ele 

fazia questão de incluir em sua assinatura. Representava 

sua dupla nacionalidade e o orgulho que sentia de ser  

tão brasileiro quanto francês. 

As idas e vindas entre América e Europa foram cons

tantes em sua vida. Mas a França — país onde morava, 

depois de um bom período no Brasil — iria escolher por 

conta própria um apelido carinhoso para o gênio: Le 

Petit Santos, em alusão ao 1,55 metro de altura e aos 50 

quilos do bravo e elegante rapaz.

Em 1897, depois de encontrar em uma livraria do 

Rio de Janeiro um livro descrevendo o balão que le-

vou a expedição do sueco Salomon-Auguste Andrée ao 

Polo Norte, Alberto resolvera retornar imediatamente 

a Paris para encontrar seus autores e também constru-

tores do balão, os senhores Henri Lachambre e Alexis 

Machuron.

Primavera de 1898
18:49

Pérrone, Norte da França

Balão livre esférico
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a mágica com que o pano ia ganhando forma e vida ao 
ser inflado pelo gás. 

Assim que a barquinha ergueu-se com suavidade do 
solo, Alberto pulou para dentro dela e encontrou um 
canto para se acomodar. Recebeu das mãos do piloto um 
saco de areia que servia de lastro e ficou esperando pelo 
momento da partida, quase desesperado de ansiedade.

— Larguem tudo!
De repente, Machuron gritou a frase que Alberto 

repetiria tantas vezes depois, com aquela alegria selva-
gem que invadia seu coração sempre que se desprendia 
do solo.

“No mesmo instante, o vento deixou de soprar.”  
A primeira grande constatação de Alberto e de todos 
aqueles que um dia voam de balão esférico é esta: a cor- 
rente de ar que arrasta a aeronave comunica aos tripulan
tes sua própria velocidade. Correndo junto com o ar e o 
balão, a sensação que se tem é a de estar imóvel. Os sen- 
tidos confundem a mente de quem voa, e pode-se jurar 
que não é o balão que se afasta da Terra e se move com o 
vento, mas a Terra que se abaixa e corre para o lado.

Outra ilusão da física: quanto mais o solo se dis-
tancia e o horizonte cresce ao seu redor, a Terra — em 
vez de parecer redonda como uma esfera — começa a 
lembrar uma tigela côncava, com as bordas do horizonte 
inclinando-se para cima.

As pessoas, as casas, as ruas vão perdendo sua in-
dividualidade, tornando-se pontos cada vez menores na 
paisagem. As cidades parecem brinquedos, antes de se 

	 — Quero subir em um balão. Quanto me pedem por 
isso?
	 — Temos justamente um pequeno balão no qual o le
varemos por 250 francos.
	 — Há muito perigo?
	 — Nenhum.
	 — Em quanto ficarão os estragos da descida?
	 — Isto depende do aeronauta; meu sobrinho, aqui pre-
sente, senhor Machuron, que o acompanhará, tem subido 
dúzias de vezes e nunca fez estrago algum. Em todo o 
caso, haja o que houver, o senhor não pagará nada mais 
que os 250 francos e os dois bilhetes de caminho de ferro 
para a volta.
	 — Para amanhã de manhã, o balão!

Com a simplicidade desse primeiro diálogo com o se- 

nhor Lachambre, Alberto afinal conquistou não só a 

chance de voar, mas também a amizade e a parceria dos 

engenhosos construtores, que acompanhariam boa parte 

da sua carreira de aeronauta.

O balão esférico em que meses mais tarde faria a 

assustadora viagem noturna, lutando contra a tempesta-

de, pertencia a Lachambre, a quem Alberto se ofereceu 

como piloto de provas depois da primeira ascensão de 

sua vida, muito mais calma, mas não menos emocionante 

do que aquela que o levaria à Bélgica.

Alberto tinha chegado bem cedo ao local combina-

do para acompanhar de perto todos os preparativos do 

voo. Encontrou o balão estirado na grama, como um 

grande e amarrotado lençol de seda. Depois, observou 
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frios, queijo, gelo, frutos, doces, champanhe, café e li-
cor”. Para completar, 

O calor do sol, pondo as nuvens em ebulição, fazia-as 

lançar em derredor da mesa jatos irisados de vapor ge-

lado, comparados a grandes feixes de fogo de artifício.  

A neve, como por obra de um milagre, espargia-se em 

todos os sentidos, em lindas e minúsculas palhetas bran-

cas. Por instantes os flocos formavam-se, espontâneos, 

sob seus olhos, mesmo em seus copos!

Antes de Alberto terminar o cálice de licor, o balão 

despencou para dentro das nuvens. A neve acumulada 

sobre a seda tinha aumentado em muitos quilos o peso 

da aeronave. A neblina era tamanha que eles não con-

seguiam mais enxergar o corpo do balão nem os instru-

mentos presos à barquinha.

Experimentaram assim a singular sensação de estarem 

suspensos no vácuo, sem qualquer sustentação, como se 

houvessem perdido seu último grama de gravidade e se 

achassem prisioneiros do nada opaco.

E tome lastro! Precisaram atirar para fora vários ou

tros sacos de areia para diminuir a velocidade da queda. 

Atravessadas as nuvens que os cegavam, viram-se a uns 

300 metros do solo, sobre uma aldeia que fugia rapida-

mente no horizonte, denunciando a grande velocidade a 

que o balão voava. A neve tinha sido o primeiro sinal da 

mudança do tempo. Rajadas de vento começaram a chi-

cotear o balão de várias direções, fazendo com que a cor- 

tornarem também meros pontos. Pontos que formam 
linhas surpreendentes. Linhas que desaparecem em pla-
nos maiores, que por sua vez desenham mapas vivos e 
fervilhantes.

Mais uma constatação surpreendente: as vozes huma-
nas não alcançam o silêncio da solidão sem limites do 
espaço aéreo. Apenas os sons mais agudos dos latidos 
dos cães e dos apitos dos trens chegavam até Alberto lá 
nas alturas.

Enquanto todas essas sensações golpeavam pela pri-
meira vez a mente e o coração do jovem aeronauta, uma 
nuvem passou diante do sol que brilhava naquele dia.

Uma nuvem. O suficiente para ensombrear o balão e 
esfriar o gás que o erguia do solo. Alberto percebeu de 
imediato o que acontecia: o balão murchava e começava 
a descer. De início devagar, depois rápido como o perigo. 
Sem tempo para pensar, Alberto teve a mesma reação de 
Machuron e começou a jogar para fora os sacos de areia 
que serviam de lastro. E... pronto! Voltaram à altitude 
confortável para a viagem: 3 mil metros.

Pela primeira vez na vida Alberto viajava por sobre 
as nuvens. Sem ver o solo, navegava às cegas, com a sen- 
sação de estar parado no tempo e no espaço. Para com-
pletar o deslumbre, a sombra do balão e dos tripulantes 
projetava-se naquele chão branco, emoldurada por um 
triplo arco-íris.

Não podia haver momento mais propício para o al-
moço. A primeira refeição suspensa do rapaz estava à 
altura de sua fome de voar: “ovos duros, vitela e frango 
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desesperadora, o senhor Machuron aproveitou para aca-

bar de vez com o sonho que Alberto nutria de um dia 

dirigir um balão:

— Observe o ardil e o humor vingativo desse vento! 

Estamos presos à árvore, e veja com que força ele pro-

cura arrancar-nos! Que propulsor a hélice seria capaz de 

vencê-lo? Que balão alongado não se dobraria em dois?

Encolhido em um canto da barquinha, o rapaz ape-

nas sorriu diante da provocação do mestre aeronauta, 

antes de recuperar forças e agarrar os sacos de lastro 

que ainda lhes restavam.

Por sorte, alguns quilos de areia soltaram o balão 

do embrulho. Mas, em compensação, a força do vento 

fez com que a aeronave desse “um pulo terrível e fosse 

como uma bala furar as nuvens”.

Não sobrava lastro bastante para uma nova descida 

segura. Foi necessário abrir a válvula de manobra e dei-

xar o gás escapar para conseguir descer. A aterrissagem 

tinha de ser rápida. Procuraram uma área mais ao abri-

go do vento, no meio de um bosque, atiraram a âncora 

e abriram completamente a válvula de escapamento do 

gás.

Pousaram sem qualquer estrago. 

Alberto saltou para assistir ao balão murchar.

Alongado no chão, ele esvaziava-se do restante do gás 

em estremecimentos convulsivos, como um grande pás-

saro batendo as asas ao morrer.

da que flutuava fora da barquinha — o guide-rope, ou 

cabo pendente — tocasse várias vezes o solo. Em pou

co tempo, a própria barquinha começou a roçar a copa 

das árvores. Mais uma vez era necessário deitar fora os 

sacos de areia.

Logo na primeira prática de voo, Alberto deu-se con-

ta da utilidade do cabo pendente. Quando, por qualquer 

motivo, o balão começa a baixar perigosamente para 

perto do solo, a corda que se dependura para fora e se 

arrasta no chão serve para aliviar o balão de uma parte 

do seu peso e, quando não impede, pelo menos modera 

a queda. Quando, ao contrário, o balão começa a ser 

levado para cima contra a vontade do piloto, basta puxar 

um tanto do cabo para dentro, somando peso ao balão 

e ao sistema flutuante.

Mas, se a corda resolvia problemas importantes, por 

um lado, por outro criava alguns inconvenientes. Como 

ela se arrastava por superfícies desiguais, como campos, 

colinas, árvores, telhados e fios, de vez em quando pro

duzia trancos enormes no balão. Além disso, quando se 

enrolava em alguma coisa, o cabo pendente em geral sol- 

tava-se imediatamente. Mas, às vezes, o embaraço po-

deria ser até fatal.

Não deu outra na primeira viagem de Alberto: súbito, 

o cabo pendente agarrou-se aos galhos de um carvalho 

e deu um tremendo solavanco na barquinha, que ficou 

presa à árvore por uns 15 minutos, sacudindo os tripu-

lantes como “legumes no cesto”. No meio da situação 
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Tinham voado por quase duas horas, percorrendo 
100 quilômetros. Voltaram a Paris de trem, como com-
binado. No caminho, Alberto comentou com Machuron 
que tinha vontade de construir seu próprio balão. Já 
no primeiro voo, não sentira vertigem nem medo. Ao 
contrário, lhe pareceu que tinha mesmo nascido para a 
aeronáutica. Quem acreditasse em tais coisas diria que  
era o destino que se apresentava a ele. Alberto assim 
acreditou.

O Brasil dentro  
da maleta



44	  45

	 O Brasil cabia dentro de 

uma maleta. Difícil de acreditar. Mas a verdade foi tes-

temunhada por muitos parisienses atônitos no dia em 

que o balão decolou pela primeira vez do Jardim de 

Aclimação.

Quando Alberto propôs a Lachambre e Machuron 

construir um balão cinco vezes menor do que o menor 

balão esférico já fabricado até então, os construtores es- 

pantaram-se com a sua inventividade e ousadia. Por cer-

to pensaram que o brasileiro simpático era também meio 

louco. 

Lachambre e Machuron julgavam que os grandes 

balões e os materiais pesados que eles costumavam utili-

zar eram fundamentais para se manter a estabilidade da 

aeronave, para que o movimento dos tripulantes dentro 

da barquinha não afetasse demais o equilíbrio do sistema 

e para que a viagem aérea não se transformasse em uma 

descontrolada montanha-russa.

Os argumentos eram válidos, os construtores eram 
os mais experientes da época, mas Alberto não se deu 
por vencido. Suas ideias não se baseavam em devaneios 
ou teimosia ignorante, mas em cálculos e deduções lógi-
cas de um estudioso do desenho e da física. Estabilidade 
— ele provou por a + b — era uma questão relativa. 
Um balão menor e mais leve precisava apenas de cordas 
de suspensão mais compridas, com isso aumentando-se 
a distância entre a barquinha e o fundo do balão. Voilà!

Mas como reduzir o peso da estrutura? Trocando a 
tradicional seda chinesa que servia de corpo ao balão por 
seda japonesa, muito mais fina e mais leve. “E fraca!”

Lachambre relutava em aceitar as mudanças...
— Será? Vamos testá-la no dinamômetro e ver quanta 

tensão aguenta...
Qual não foi a surpresa do grande construtor: aquele 

entusiasmado rapaz de 25 anos conseguiu provar-lhe 
que a seda japonesa era 30 vezes mais resistente que o 
necessário!

4 de julho de 1898
Jardim de Aclimação, 

Paris

Brasil
Diâmetro: 6m

Volume: 113m3

Peso sem lastro: 32,8kg
Peso dos sacos de areia: 30kg
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Com esse mesmo raciocínio, trocando materiais pe-
sados por outros mais leves e tão eficientes ou mais que 
os primeiros, dando preferência sempre às coisas mais 
simples e aos desenhos mais singelos, Alberto construiu 
seu primeiro balão. “O menor. O mais lindo: Brasil.”

Um balão calculado nos mínimos detalhes para ser 
tripulado por um único passageiro que dominasse os prin
cípios da aeronáutica e pesasse no máximo 50 quilos,  
ou seja, o próprio Santos-Dumont.

Para espanto de todos os entendidos em balonismo, 
o Brasil passou a fazer parte da paisagem aérea de Paris. 
Nele, Alberto se esbaldou voando pelos arredores da ca-
pital, despertando a curiosidade dos transeuntes que lhe 
acenavam do chão e das janelas com seus chapéus-coco e 
lenços. Assim, estudou os segredos das manobras aéreas 
divertindo-se como sempre sonhara, além de enfeitar o 
céu da Cidade Luz com seu Brasil de “linda e extrema 
transparência, como uma grande bolha de sabão”.

Gênio ou louco?
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	 Heureca! Santos-Dumont te
ve vontade de gritar de alegria observando seu mais 
novo e caro triciclo a petróleo dependurado no galho da 
árvore, como se fora um inseto vivo e indefeso preso a 
uma teia de aranha. Mas, como era homem de poucas 
palavras e de estilo discreto, quem assistiu à cena grotes-
ca não notou mais que um sorriso de moleque escondido 
sob o garboso bigode do rapaz.

O ronco e a desagradável trepidação do motor a pe-
tróleo — que ele conhecia bem, sendo um dos pioneiros 
no uso daqueles veículos — transformavam-se em uma 
discreta vibração com a geringonça suspensa no ar. O mo- 
tor fazia tão pouco barulho e estardalhaço que parecia 
estar parado. Música para os ouvidos de Alberto, que 
naquele dia começava oficialmente sua vida de inventor.

Com aquela experiência, seu grande receio em relação 
ao uso dos motores a petróleo para tentar dirigir os 
balões desaparecera, diluído na atmosfera bucólica do 
bosque parisiense. A trepidação infernal dos triciclos, 

que poderia desmantelar a estrutura dos balões se ocor-
resse também no ar, acabava com o motor suspenso.

Antes mesmo que os ajudantes devolvessem o triciclo 
à terra firme, Santos-Dumont já estava em seu escritório, 
debruçado de corpo e alma sobre a prancheta, fazendo 
os cálculos e os desenhos do seu primeiro balão moto-
rizado, que mais tarde ganharia o apelido de nº 1.

Ele poderia ter-se contentado com as aventuras em 
balões esféricos. Depois do Brasil, no qual se fartou de 
viajar sozinho, mandou construir um balão maior, que 
lhe permitisse desfrutar os voos acompanhado de amigos.

Mas a satisfação de voar ao sabor do vento não basta-
va a alguém que tinha passado toda a vida “acariciando a 
ideia” de dirigir uma aeronave e navegar para onde bem 
entendesse na imensidão da atmosfera terrestre.

Navegar era preciso. Porém, como seria possível?
Os balões em forma de charuto por certo eram mais 

apropriados que os esféricos para lutar contra os ventos.

Se os veleiros enfrentavam os tufões manobrando velas 
e hélices para deslizar sobre as ondas dos oceanos e ras-
gar o caminho sobre a massa revolta das águas, por que 
os charutos de bico fino não poderiam também deslizar 
sobre as correntes de vento e furar a massa revolta das 
nuvens?

Essa era a pergunta que tirava o sono de Alberto e 
de outros aeronautas audaciosos de seu tempo.

As hélices não representavam o problema maior. Os 
motores é que eram o pesadelo dos homens do ar. O se- 

Fins de 1898
Bosque de Bolonha, Paris

Triciclo a petróleo
Três grandes cordas

Uma árvore frondosa  
de galhos bem fortes
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Esse foi o comentário mais brando que ouviu ao levar 
os esboços de sua aeronave às reuniões do Automóvel 
Clube — onde, não por coincidência, se reuniam os ae-
ronautas da época, já que o aeroclube ainda não existia 
—, ao qual ele respondeu apenas com um discreto alisar 
dos bigodes. 

Alberto estava mesmo determinado. Sua experiência 
de automobilista e o estudo da mecânica davam-lhe a 
certeza de que o motor a petróleo, que não soltava cha-
mas, apenas faíscas — controláveis pelo afastamento do 
corpo do balão e pelo direcionamento do escapamen-
to para baixo —, era o mais eficiente de todos para a 
aerostação. E, além disso, apresentava a melhor relação 
possível entre peso e potência.

Mas aquela insistência em se valer do motor a explo
são interna e de um balão em forma de charuto para 
construir uma aeronave dirigível acabou incendiando 
os ânimos dos mais recatados cavalheiros de Paris. Até 
mesmo o senhor Lachambre, já acostumado à ousadia 
e ao gênio do rapaz, relutou enquanto pôde contra a 
construção da aeronave:

nhor Tissandier tentou usar um motor elétrico em seu 
balão, mas os motores desse tipo eram pesadíssimos, 
ou seja, impossíveis de carregar até nos maiores balões.  
O senhor Giffard então tentou o motor a vapor, mas 
logo viu-se que, se esse tinha a vantagem da potência, 
apresentava também o terrível defeito do peso, somado 
à desvantagem capital de cuspir chamas na atmosfera —  
a última coisa que alguém que estivesse sendo carregado 
por uma bolha de gás inflamável desejaria que aconteces-
se! Restava apenas a alternativa dos motores a petróleo, 
mas só um louco cogitaria usar um motor de explosão 
para impulsionar um balão.

Os aeronautas, portanto, que se contentassem com 
seus passeios em balões esféricos e com os desafios na-
turais ao “esporte”!

Mas, para Santos-Dumont, voar não era um de
safio individual, era um desafio imposto à humanidade.  
E ele estava disposto a pagar para ver. Não com todo o 
dinheiro que seu pai lhe deixara, é claro, muito menos 
arriscando a saúde ou a própria vida. A aposta basea
va-se em inventividade, lógica, avanços mecânicos, uma 
soma razoável de dinheiro e — por que não? — um 
bocado de sorte.

No desafio da dirigibilidade dos balões, todas as fi-
chas de Alberto concentraram-se em um único elemento: 
o motor a petróleo.

— Se pretende suicidar-se, talvez fosse melhor sentar-se 
sobre um barril de pólvora em companhia de um charuto 
aceso!

— Não quero ter a mínima interferência 
em empresa tão temerária.

Para conseguir o que queria, Alberto 
teve de gastar quase tanto tempo e energia 
argumentando em defesa de suas ideias 
quanto com o trabalho na oficina.
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O dirigível e o papagaio
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	 Todo o esforço de Alberto pa-
recia ter sido em vão. A primeira tentativa de voo do  
nº 1 tinha terminado mal. Logo após a decolagem, o 
“navio aéreo” não conseguiu ganhar altitude suficiente 
para se desembaraçar das altas árvores do bosque e foi 
reduzido a tiras pelo choque contra os galhos. Por sorte, 
o piloto não se feriu, mas a aeronave estava perdida.

Tudo indicava que seus amigos aeronautas tinham 
razão em desencorajá-lo. Mas aconteceu justo o contrá
rio: Santos-Dumont acidentou-se exatamente por ter ce
dido aos conselhos dos amigos nos minutos finais do seu 
ousado plano.

Sua vontade era decolar contra o vento, pois ele sabia 
que o dirigível alongado levaria mais tempo para elevar-se 
do que um balão esférico, e que as árvores do jardim 
representavam perigo. A força contrária do vento o faria 
ganhar tempo para subir antes de começar a se deslocar 
para a frente, o que lhe permitiria alcançar uma altitude 
segura para passar por cima das árvores.

O projeto, entretanto, foi combatido com veemência 
pelos aeronautas profissionais que tinham ido assistir à 
experiência de Alberto, junto com uma pequena multi-
dão de curiosos. Sozinho contra todos, ele teve a fra-
queza de ceder:

— Larguem tudo! — disse o piloto, decolando do 
ponto favorável ao vento. E foi espatifar-se nas árvores.

Mas Alberto não desistiu do sonho. Ao contrário, 
dali em diante, não deixou mais de lado suas convicções.

Dois dias depois, já reparada a aeronave, Santos-
-Dumont deu a largada daquele mesmo jardim, só que 
de um ponto que ele próprio escolhera. Voilà!

Finalmente o nº 1 voava sobre Paris como uma car-
ruagem alada, obediente à vontade do condutor. Sim-
ples comandos faziam o dirigível executar as manobras, 
deslizando em todos os sentidos e direções desejados 
pelo piloto e único tripulante do imenso charuto de se
da amarela. Da direita para a esquerda, de cima para 
baixo, de baixo para cima. 

O sistema de pesos independentes deslocáveis — dois 
sacos de lastro, um na proa e outro na popa, suspensos 
por cordas presas ao corpo do balão e amarrados a 
outras cordas leves que ele podia puxar para trazer um 
ou outro saco para perto ou para longe da barquinha 
— funcionava à perfeição, modificando o centro de gra-
vidade do balão e permitindo que ele se inclinasse para 
a frente ou para trás.

Da direita para a esquerda, de cima para baixo, de 
baixo para cima. Alberto ia para onde bem queria no 

18 de setembro de 1898
Jardim de Aclimação, 

Paris

nº 1
Comprimento: 25m

Diâmetro: 3,5m
Volume: 180m3

Peso do corpo do balão: 30kg
Peso do motor: 30kg

Potência do motor: 3,5hp
Velocidade máxima: 30km/h

Hélice: de alumínio,  
com 80cm de diâmetro
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Se o balão continuar a dobrar-se, as cordas que me sus-

tentam, trabalhadas por forças desiguais, irão se romper 

uma por uma durante a descida. Vou morrer. Que verei 

depois de morto?

Diante da morte, Alberto não teve medo, mas assom-

bro, pois “ninguém sente medo senão enquanto alimenta 

ainda uma esperança”. E ele não tinha mais esperanças, 

até...

— Papagaio!

O balão foi cair perto de Bagatelle, onde uma menina

da empinava pipas. Não fossem o sangue-frio e a incrível 

capacidade de dedução e raciocínio de Santos-Dumont, 

aquelas crianças teriam sido testemunhas de uma ensan

guentada tragédia. Por sorte, ao ver as pipas, Alberto 

teve uma de suas ideias singelas e geniais: o cabo pen-

dente e os moleques o salvariam. Começou a gritar como 

louco:

— Ei, meninos, agarrem a corda! Agarrem a corda e 

corram com toda a força contra o vento!

Espertos, os garotos entenderam o plano de emergên-

cia. Agarraram-se todos ao cabo pendente, como colo

ridos enfeites de rabiola, e transformaram o dirigível em 

um gigantesco papagaio, arrastando-o contra o vento. 

“A manobra amorteceu a violência da queda.” Santos 

-Dumont e os primeiros passos da aeronáutica estavam 

salvos.

Com grande entusiasmo, os novos heróis ajudaram o 

aeronauta a arrumar as coisas dentro da barquinha. Em 

ar. E o povo, lá embaixo, mal acreditava em toda aquela 

folia! Eufórico, Santos-Dumont estava cercado de aplau-

sos e gestos de simpatia por todos os lados.

Porém, enlevado pelo carinho dos parisienses, Alber

to cometeu uma imprudência: fez o dirigível subir a 400 

metros de altitude, brincadeira inútil e perigosa para uma 

aeronave em fase de testes.

Na subida, não teve qualquer problema. O desastre 

foi na hora de descer...

Quanto maior a altitude, menor a temperatura e a 

pressão atmosféricas. Enquanto o dirigível subia, o gás 

dentro do balão aumentava de volume, fazendo a fi

níssima seda japonesa esticar-se até ficar rija como uma 

placa de pedra. A estrutura do balão aguentou o teste 

firme e forte. Alberto ficou feliz em constatar que era 

eficaz e segura a sua ideia de renunciar à pesada rede de 

proteção que fixava as cordas que suspendiam a barqui

nha diretamente à seda, por meio de argolas costuradas 

dos dois lados do estofo. Além disso, o balonete que ele 

instalara dentro do envelope de hidrogênio que formava 

o corpo do balão permitia-lhe compensar as variações 

de volume do gás, ao ser inflado ou desinflado por uma 

bomba de ar.

Mas a decepção veio na descida. A bomba de ar do 

balonete interno não teve força suficiente para evitar que 

o balão murchasse e perdesse a navegabilidade. De repen- 

te, “o longo cilindro começou a dobrar-se ao meio, como 

um canivete, e a descida transformou-se em queda”.
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Por mares nunca  
dantes navegados

seguida, Alberto chamou uma carruagem e transportou 
para Paris as relíquias da aeronave.

A queda em nada o desanimara. Ao contrário, na-
quela noite a lembrança dos êxitos do voo quase o fez 
levitar de alegria sob os lençóis. Ele havia navegado no 
ar!!! Ninguém, antes dele, fizera igual.
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	 O primeiro cruzeiro de San-
tos-Dumont em balão dirigível foi repleto de sensações 
e constatações novas, uma avalanche de surpresas. E a 
primeira delas, agradável: o sopro do vento no rosto. Em 
balões esféricos, como o Brasil, ele voava com o vento, 
não contra ele — portanto, sentia a atmosfera estática. 
No dirigível, o golpe do vento era o primeiro sinal da 
vitória contra o desafio da natureza.

Outra sensação novíssima que o voo lhe trouxe foi a 
do mergulho em uma “terceira dimensão”. O mergulho 
em diagonal: aeronave e piloto rompem de uma só vez 
os planos horizontal e vertical que costumam limitar os 
horizontes e a vida dos homens. Uma sensação deliciosa 
até então reservada aos pássaros. Maravilha que Alberto 
tinha conhecido naquele bendito dia.

Sim, Santos-Dumont abrira definitivamente as portas 
de uma terceira dimensão para o homem. E o fez não 
só com o projeto inovador da aeronave, mas também 
com o motor a petróleo que produzira com a ajuda de 

Albert Chapin — mecânico hábil e corajoso contratado 
para a tarefa quase impossível de dar vida às invenções 
de Alberto —, superpondo dois cilindros arrancados de 
dois motores de triciclo para formar uma única máquina 
potente, leve e segura, com o cano de escapamento vol-
tado para baixo, aperfeiçoada durante meses de trabalho 
na oficina da rua do Coliseu, nº 43. 

O jovem aeronauta-inventor tinha visto o que escon-
diam as portas do mundo dos pássaros. Agora só lhe res-
tava avançar rumo ao desconhecido, arrastando consigo 
toda a humanidade.

Por mares nunca dantes navegados. Depois de seus 
primeiros cruzeiros, Alberto mandou bordar a famosa 
frase de Camões na bandeira vermelha que flanava pe-
los ares da França, sinalizando sua conquista da crista 
do céu. E voltou ao trabalho na prancheta, dedicado à 
construção e à invenção de uma série de aeronaves que 
iriam revolucionar o destino da aviação.

Os progressos agora tinham local certo para come-
morações: o Aeroclube da França — primeiro aeroclube 
do mundo —, fundado em Paris em outubro de 1898, 
após as experiências iniciais com o nº 1. O grupo dos 
aeronautas crescia no fim do século, e a criação de uma 
organização para centralizar suas ações e abrir espaço 
para seus feitos deu-se de modo natural. O primeiro pre-
sidente também havia sido fundador do Automóvel Clu-
be: o conde Albert de Dion. Santos-Dumont foi um dos 
sócios fundadores, integrando o comitê de direção, junto 
com Herny de la Vaulx, Gustave Eiffel, Ernest Archdea

11 de maio de 1899
Dia da Ascensão

Jardim de Aclimação, 
Paris

nº 2
Comprimento: 25m

Volume: 200m3

Motor: 4,5hp
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— Larguem tudo!
E foi espatifar-se de novo nos galhos das árvores, de- 

pois que o balão dobrou-se no meio ao primeiro golpe 
forte de vento.

— Aí está a lição que você queria. Compreenda, enfim, 
que não é possível manter a rigidez do seu balão cilín-
drico. E não se exponha mais aos perigos de um motor 
a petróleo colocado embaixo do balão...

Foi o que lhe disseram os amigos, depois de resgatá-lo 
dos escombros da aeronave e constatarem que, por mi-
lagre, Alberto continuava inteiro.

Um sorriso gentil e educado, enquanto ajeitava o cha-
péu e a gravata, deve ter sido sua resposta silenciosa, ca
lando o pensamento que lhe veio à mente: “Recebi uma 
lição, mas não a que pretendem.”

Agradeceu os conselhos e a audiência, girou sobre 
os calcanhares e “sem delongas” começou a construção 
do nº 3.

con e Paul Tissandier, entre outros. E uma das primeiras 
providências do aeroclube foi comprar em Saint-Cloud 
um terreno apropriado para uso dos sócios em atividades 
aeronáuticas.

Na primavera de 1899, Alberto construiu sua aero-
nave nº 2, que em muito se parecia com a nº 1, tendo 
apenas um pouco mais de volume e um avanço mecâni-
co para superar o defeito que destruíra o primeiro ba-
lão: além de uma bomba de ar mais potente para inflar 
o corpo do balão de hidrogênio e o balonete interno, 
Santos-Dumont acrescentou um ventilador, para reforçar 
o suprimento de ar ao balonete.

Mais uma vez, o local escolhido para a decolagem 
foi a estação de balões cativos do Jardim de Aclimação, 
onde havia uma bomba de hidrogênio para o enchimento 
da aeronave. A data marcada para a estreia do nº 2 foi 
o dia 11 de maio, Dia da Ascensão.

O tempo amanheceu bom, mas o vento da primavera 
trouxe a chuva depois do meio-dia. Entre atrasos, arran-
cos e interrupções do motor da bomba de hidrogênio, 
Alberto viu seu balão ser inflado lentamente, enquanto 
se encharcava com a chuva. O bom senso aconselha- 
va-o a desistir da empreitada, assim como faziam os eter-
namente pessimistas aeronautas que não perdiam uma 
apresentação do brasileiro. Talvez pelo prazer de desa
fiar a sorte e a torcida, sempre amiga mas contrária, e 
também por querer evitar o prejuízo de tempo e dinheiro 
com o gás perdido, Santos-Dumont decidiu decolar.
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O dia do fim do mundo 
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	 Eram exatamente três e meia 
da tarde. A hora do fim do mundo, de acordo com  
as previsões dos astrólogos. Em Paris, famílias reco-
lhiam-se ao calor de suas casas. Crianças brincavam sem 
nada saber, porém desconfiadas. Homens de negócios 
cuidavam de seus negócios, embora desconcentrados.  
E os trabalhadores trabalhavam como sempre, como se 
não houvesse amanhã.

Por ser trabalhador e também irreverente, Alberto 
convocou sua equipe — que, além de Chapin, já contava 
com Gasteau, Dozon e outros — e preparou a decolagem 
do nº 3 para o exato horário do fim. Afinal, se o mundo 
não acabasse, a hora era boa para um começo...

— Larguem tudo!
E o mundo não se acabou. Dessa vez, a ascensão e  

o voo foram perfeitos. Depois da decolagem, Alberto 
orientou o dirigível para o Campo de Marte, lugar ade
quado para evoluções aéreas, pela grande área livre de 
árvores e construções. Ali, o nº 3 navegou em círculos, 

deu corridas em linha reta, subiu e desceu em mergu-
lhos diagonais. A Torre Eiffel atraiu a atenção do pilo-
to como “um monumento interessante para contornar” 
e serviu-lhe de baliza para várias manobras aéreas. Um 
sucesso!

A aeronave tinha um projeto muito diferente dos an- 
teriores. Para evitar o colapso do balão pela perda de 
volume do gás, Santos-Dumont modificara o desenho 
do corpo do balão, que era bem mais bojudo do que 
os primeiros e tinha uma haste de bambu de 10 metros 
de comprimento fixada entre as cordas de sustentação 
para tencionar o sistema e evitar que o envelope de seda 
se dobrasse, mesmo que o volume de gás diminuísse. 
Assim, o dirigível não precisava mais do balonete inter-
no nem da bomba de alimentação que já haviam posto 
o piloto em maus lençóis por duas vezes. Além disso, o  
nº 3 tinha capacidade para armazenar um volume muito 
maior de gás, o que permitiria utilizar o gás comum de 
iluminação em vez do hidrogênio — que, embora mais 
leve que o primeiro, era também muitíssimo mais caro e 
difícil de conseguir.

Mesmo podendo encher o balão com gás de ilumi-
nação, Alberto acabou optando pelo hidrogênio na hora 
de estrear sua aeronave. Precisava de toda a força de as- 
censão para aumentar a margem de segurança do voo...

E deu certo! Durante o voo inaugural — sua mais fe-
liz experiência aeronáutica até aquela data —, o sistema 
de pesos deslocáveis mostrou-se eficaz, comprovando na 
prática a teoria do piloto-inventor: 

13 de novembro de 1899
Campo de balonismo  

de Vaugirard

Nº 3
Comprimento: 20m

Diâmetro: 7,5m
Volume: 500m3

Motor: 4,5hp
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A garagem dos  
sonhos flutuantes

A verdade essencial da aerostação dirigível deve ser 
sempre: descer sem sacrificar o gás, subir sem sacrificar 
o lastro.

Do Campo de Marte, o nº 3 rumou para o Parque 
dos Príncipes, também aberto e apropriado a manobras, 
para aterrissar. Mas Alberto preferiu aproveitar mais 
o tempo de voo e, em homenagem aos meninos que o 
haviam salvado da morte um ano antes, conduziu o di-
rigível para Bagatelle, onde o nº 1 tinha sido empinado 
como um papagaio. Afinal, pousou. Pousou lindamente. 
Era a primeira vez que um dirigível sobrevivia à ater-
rissagem.

Ainda exultante de alegria, Santos-Dumont não pôde 
deixar de suspirar de tristeza vendo o corpo do nº 3 
desmanchar-se ao perder o gás para que seus ajudantes 
pudessem transportá-lo até a oficina. Que desperdício 
desnecessário de hidrogênio e dinheiro lhe causava a 
falta de uma garagem apropriada!
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	 Aagitação era grande. Os voos 

da aeronave nº 3 de Santos-Dumont e os experimentos 

de outros aeronautas tinham encerrado os anos 1800, 

deixando uma promessa de sucesso na atmosfera do novo 

século que se anunciava. Um presságio corria o mundo: 

o homem estava prestes a dominar os ares.

Em meio ao burburinho esfumaçado pelos charutos e 

cachimbos dos participantes da assembleia do aeroclube, 

“um senhor desconhecido de todos, bastante tímido e 

muito simpático” pediu a palavra.

Em silêncio, os aeronautas ouviram sua apresentação 

e a instigante proposta que vinha fazer-lhes.

Henri Deutsch de la Meurthe, herdeiro da fortuna 

do pai — Alexandre Deutsch, magnata da indústria de 

distribuição de petróleo na França —, era um grande in-

teressado no desenvolvimento de novas formas de aplica-

ção dos motores a petróleo. Automobilismo e navegação 

aérea representavam, portanto, duas de suas paixões, 

além dos esportes em geral e das artes, em especial a mú- 

sica, sendo ele próprio compositor de óperas.

Seu objetivo ali era propor um desafio e estabelecer 

um prêmio para quem o vencesse. O Prêmio Deutsch de 

la Meurthe: 100 mil francos 

[...] ao primeiro balão dirigível que, entre 1º de maio e  
1º de outubro de 1900, 1901, 1902, 1903 ou 1904, se 
elevasse do parque de aerostação de Saint-Cloud e, sem 
tocar em terra, por seus próprios meios, após descrever 
uma volta que tivesse a Torre Eiffel como eixo, retornasse 
ao ponto de partida, no tempo máximo de meia hora.

O clima no aeroclube ficou ainda mais agitado.  

O prêmio era espetacular. Suficiente para sustentar uma 

vida confortável e uma carreira arrojada a qualquer 

aeronauta.

As duas coisas Santos-Dumont já possuía. O que o 

encantou foi o desafio. Não o desafio do percurso, que 

ele, sem querer, até já havia feito com o seu nº 3. Mas 

o do tempo: 30 minutos. Meia hora... 

Não havia tempo a perder. No dia seguinte, Alberto 

deu início à construção do nº 4 e de uma estação de 

trabalho.

Disposto a não mais desperdiçar hidrogênio, dinheiro 

e tempo, ele sabia que precisava de sua própria oficina, 

de sua “garagem aeronáutica” particular, de um apar

lho gerador de hidrogênio e de um encanamento que 

comunicasse suas instalações com os dutos de gás de 

iluminação.

Março de 1900
Aeroclube da França

Assembleia  
de aeronautas  
e cavalheiros
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Assim nasceria, em poucos meses, o primeiro hangar 
do mundo. No terreno do aeroclube, em Saint-Cloud, 
com projeto e recursos próprios do aeronauta. 

O prédio tinha 30 metros de comprimento, 7 metros 
de largura e 11 metros de altura. As gigantescas por-
tas corrediças projetadas por Alberto representavam um 
desafio “à vaidade e aos preconceitos dos mecânicos”. 
Acostumado aos protestos contra suas ideias inovadoras, 
ele repetiu a mesma ordem dezenas de vezes, sempre 
mantendo a simpatia e a educação:

— Sigam minhas indicações e não se ocupem de saber 
se as portas são ou não são práticas.

As portas, naturalmente, funcionaram. Deslizaram 
azeitadas pelos trilhos, abrindo-se para deixar entrar os 
equipamentos e os mecânicos de Santos-Dumont. Depois 
fecharam-se, guardando em segurança os sonhos flutuan
tes do aeronauta.

Pedalando nos céus
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	 O mundo todo estava atento 

às novas invenções apresentadas na Exposição Universal, 

uma espécie de circo ou parque de diversões para adultos 

e também um gigantesco centro de negócios. Milhões 

de visitantes eram esperados em Paris, onde dezenas de 

milhares de expositores organizavam-se em magníficos 

pavilhões, construindo uma verdadeira cidade dentro da 

Cidade Luz.

A partir de meados do século xix, o destino dos 

industriais, dos nobres, dos homens de comércio e do 

povo, o destino da humanidade, enfim, passou a estar 

nas mãos da ciência. A revolução industrial e as ma-

ravilhas da vida moderna haviam aberto os caminhos 

que levariam o homem a conquistar seu velho sonho: 

dominar a natureza. E o combustível que alimentava 

essa mudança milagrosa no modo de viver das pessoas 

era o progresso. Progresso que se respirava na Exposição 

Universal de 1900.

A pilha; a locomotiva; o telégrafo; os motores a va-
por, a eletricidade e a petróleo; o automóvel; a máquina 
de fotografia; o rádio; o telefone e tantas outras máqui-
nas e matérias-primas surgiam para modernizar a vida 
no trabalho e em casa. Cada invenção apresentada nas 
onze Exposições Universais anteriores tinha dado início 
a uma revolução no cotidiano da humanidade. E na 
Exposição de 1900 todos tinham esperança no progres-
so da aeronáutica. As ruas, os restaurantes e cafés de 
Paris ferviam e brilhavam como nunca durante o gran-
de evento, mas alguns dos mais importantes encontros 
e acontecimentos ocorriam nos jardins e campos dos 
arredores da cidade.

Naquela manhã, os fotógrafos já estavam a postos, 
com suas grandes e pesadas câmeras pousadas sobre os 
tripés. No centro das atenções, equilibrado sobre o selim 
de bicicleta que incorporara à nova aeronave, em substi-
tuição à barquinha, Santos-Dumont conferia mais uma 
vez o perfeito funcionamento do motor, das cordas, dos 
tubos e mecanismos que lhe permitiriam guiar o balão.

O dirigível nº 4 — transformado, depois de dezenas 
de voos diários para testes, na sensação do outono pari
siense — iria decolar novamente. E naquela ocasião, além 
do público de curiosos e dos numerosos fãs do brasileiro, 
estavam presentes para assistir ao feito os membros do 
Congresso Internacional Aeronáutico, um dos importan-

tes eventos promovidos pela Exposição Universal.
Depois de dar algumas fortes pedaladas para acionar 

o motor, Alberto ajeitou o traje e o chapéu, repousou as 

19 de setembro de 1900
Arredores de Paris

Nº 4
Comprimento: 29m

Diâmetro: 5,2m
Volume: 420m3

Motor: 2 cilindros, 9hp
Lastro: 50kg
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Na oficina, onde mecânicos, aristocratas, cientistas e 
artistas eram tratados com igual distinção, o clima era 
de festa e cordialidade. Estava-se em plena belle époque, 
e a joie de vivre (alegria de viver) dominava os ânimos. 
Enquanto isso, a generosidade, a inteligência, a educação 
e a elegância marcantes do rapaz brasileiro conquistavam 
cada vez mais simpatia. Enquanto Paris era o centro das 
atenções do mundo, Santos-Dumont tornava-se o centro 
das atenções de Paris. Todos queriam conhecê-lo. Todos 
queriam ser como ele. Todos começavam a imitá-lo. Tí-
mido, ele agradecia discretamente os elogios e fingia não 
perceber que copiavam o que ele vestia e o que usava. 
Não perdia o jeito recatado, não deixava que o orgulho 
lhe subisse à cabeça. Nesse aspecto, tinha os pés sempre 
firmes no chão.

Santos-Dumont jamais permitiu que a vida social 
atrapalhasse seus objetivos de aeronauta e inventor. Mas 
também não abdicou do convívio com os amigos. A par- 
tir de 1900, o cartunista francês Georges Gousart, conhe-
cido como Sem, passou a ser um dos melhores amigos 

mãos sobre o guidom preparado para controlar o leme 
e deu a ordem:

— Larguem tudo!
Um defeito de última hora no mecanismo do leme 

quase impediu a demonstração do nº 4. Porém, com 
sua calma rotineira, Alberto enfrentou o contratempo, 
insistiu e acabou decolando contra um vento muito forte. 
Lá estava aquele jovem baixinho indo para onde bem 
queria pelo ar, assombrando a multidão com sua cora-
gem e agilidade, provando a viabilidade da navegação 
aérea e comovendo de igual maneira as pessoas comuns 
e os cientistas.

A hélice — colocada à frente da aeronave, e não atrás 
— puxava o dirigível na direção em que Alberto coman-
dava, em vez de empurrá-lo. O efeito daquela carruagem 
voadora, formada pela combinação de uma bicicleta com 
um motor a petróleo e um balão, era admirável.

Dias depois do voo de demonstração, Alberto rece
beu em seu hangar a visita de um dos mais ilustres par
ticipantes do congresso: o professor Samuel Pierpont 
Langley, conceituado cientista norte-americano. Aquele 
encontro discreto, que possibilitou a troca de ideias en-
tre dois dos maiores gênios da aeronáutica mundial, foi 
apenas um entre vários outros de igual importância que 
tiveram lugar no local de trabalho de Santos-Dumont.

Como a vida de Alberto estava cada vez mais dedica-
da ao trabalho, o hangar, onde ele passava boa parte das 
horas do dia e também outras tantas da noite, transfor-
mou-se em local de recepção para amigos e admiradores. 
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de Alberto, retratando em desenhos alguns dos feitos e 
aspectos espetaculares da sua vida.

Vários outros jovens também faziam parte do seu 
grupo de amizades, que só cresceu com os anos, mas a 
timidez e a dedicação ao trabalho mantinham-no longe 
de namoros mais sérios e de obrigações familiares. Não 
é difícil entender que alguém que quase todos os dias ar-
riscava o pescoço para alcançar o sonho de voar tenha 
escolhido como única família seus projetos e aerona-
ves. A vida de Santos-Dumont pertencia à aeronáutica.  
E, por isso, várias vezes ela ficou por um fio.

Decidido a melhorar o desempenho e a velocidade 
do nº 4 com o objetivo de conquistar o Prêmio Deutsch,  
Alberto resolveu modificar o invólucro do balão, aumen-
tando seu volume, e substituir o motor por outro mais 
possante. Resultado: o dirigível ficou maior que o hangar, 
que teve de ser reformado. Tudo ficou pronto em apenas 
duas semanas, a tempo de concorrer ao prêmio, já que as 
inscrições encerravam-se em 30 de outubro. Mas o clima 
não colaborou. Chuvas tocadas a fortes ventos retiveram 
no interior do hangar o balão inflado e pronto para voar, 
testando a paciência e a persistência de Alberto, que foi 
obrigado a esvaziar o nº 4 e a se contentar em esperar a 
virada do século para tentar vencer o desafio. Esperar 
trabalhando, claro, como era do seu estilo.

Limitado pelo mau tempo a realizar seus testes dentro 
do hangar, ele resolveu aperfeiçoar o motor, e começou a 
fazer uma série de ensaios montado no selim da bicicleta, 
enquanto a hélice era posta em rotação. Pois tal foi a 

força que o motor conseguiu desempenhar que o vento 
— provocado pela hélice na atmosfera gélida e orientado 
diretamente para o peito de Alberto — fez com que o 
aeronauta contraísse uma grave pneumonia.

Temendo por sua vida, os médicos aconselharam que 
ele fosse descansar em um lugar de clima mais ameno. 
Santos-Dumont foi curar-se em Nice, mas não em uma 
cama de hotel, e sim dentro de uma pequena oficina de 
carpinteiro.

Ali nasceu, das próprias mãos do inventor, a quilha 
de madeira do dirigível nº 5. Em um pinho muito leve 
e muito rígido, Alberto entalhou as lâminas triangulares 
que depois uniu com juntas de alumínio. Para reforçar 
a hélice, teve a ideia inusitada de usar cordas de piano, 
muito mais finas e resistentes que as cordas de fibra ve-
getal. E ficou tão satisfeito com o resultado que começou 
a planejar a construção de uma nova aeronave com todo 
o cordame de suspensão feito de cordas de piano.

Curado da pneumonia pelos bons ares de Nice e 
inspirado a iniciar a construção do seu novo projeto, 
Santos-Dumont voltou para Paris. A única surpresa de-
sagradável na viagem de volta foi o alto valor que ele 
teve de pagar para transportar a hélice por ele mesmo 
fabricada, que foi taxada como “marcenaria fina” pelos 
atentos fiscais da alfândega.
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O bandeirante dos ares
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	 Na fresca e amena madruga-
da de verão, Santos-Dumont decolou com seu dirigível 
nº 5 para provar que era possível vencer o desafio que 
ele próprio lançara aos demais aeronautas: cumprir o 
percurso do Prêmio Deutsch sem tempo predefinido e 
sem aviso prévio aos membros da comissão científica do 
aeroclube.

O “Prêmio Santos-Dumont” tinha o mesmo valor do 
“Prêmio de Encorajamento” que Alberto recebera por ter 
sido o aeronauta que mais se destacara no ano de 1900: 
4 mil francos, o equivalente a um ano de juros sobre 
a quantia do Prêmio Deutsch. Aquela foi a sua manei-
ra elegante de renunciar ao dinheiro em favor de seus 
concorrentes aeronautas que não dispunham de meios 
próprios para arcar com as despesas do “esporte”.

Como ele mesmo havia estabelecido que não con-
correria ao prêmio, seus ensaios com o novo dirigível 
serviam apenas como demonstração e teste para o desa-
fio maior: o Prêmio Deutsch. E o nº 5 — que era uma 

versão maior e mais veloz do nº 4, sendo que tinha a 
hélice na popa e a barquinha substituindo o selim da 
bicicleta — mostrou-se realmente um sucesso. 

Alberto deu dez voltas sucessivas sobre o hipódro-
mo, parando a cada vez no ponto exato que havia antes 
determinado como alvo. Satisfeito, rumou para o bairro 
industrial de Puteaux, onde foi saudado por uma salva 
de apitos e sirenes das fábricas, e depois voltou a Long
champs. Enquanto isso, a multidão de fotógrafos, jor-
nalistas e curiosos multiplicava-se no solo. 

Santos-Dumont poderia ter dado o voo por encerrado 
naquele momento, pois o povo era testemunha e a im-
prensa já havia registrado que estava finalmente resolvi-
do o problema da dirigibilidade dos balões. Mas a Torre 
Eiffel, mesmo escondida na bruma matinal, desafiava-o 
e atraía-o como um ímã. Resolveu ir até ela e voltar. No 
caminho, uma das cordas que lhe permitiam manobrar 
o leme partiu-se. Com seus nervos de aço, o aeronauta 
não se deu por vencido: fez uma manobra e desceu com 
suavidade nos jardins do Trocadero, onde um grupo de 
operários correu em seu socorro, oferecendo-lhe ajuda. 
Alberto agradeceu a oferta e pediu-lhes uma escada. 
Em poucos minutos, tinha aquilo de que precisava para  
efetuar a emenda na corda. Tudo pronto novamente, o 

nº 5 decolou em direção à torre, contornou-a e retornou 
a Longchamps em linha reta. Exultante de alegria, Alber
to voltou para seu hangar em Saint-Cloud e estacionou 
o dirigível ainda cheio de gás e intacto, tal como havia 
partido da “garagem”. Quem visse a aeronave intacta 

12 de julho de 1901
Hipódromo de 

Longchamps
4:30

Nº 5
Comprimento: 33m

Volume: 550m3

Motor: 4 cilindros, 16hp
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no hangar e não tivesse testemunhado o feito, poderia 
jurar que o voo nunca acontecera. Mas não só acontecera 
como mudaria para sempre a vida de Santos-Dumont. 
Sua chegada foi um sucesso colossal. 

A partir daquele dia, Alberto começou a receber o re- 
conhecimento da imprensa e das pessoas de todo o mun-
do por seus feitos extraordinários. Era uma das pessoas 
mais populares e queridas de Paris. As visitas ao hangar 
tornaram-se frequentes. O sucesso do brasileiro era ponto 
tão pacífico que em suas oficinas misturavam-se em paz 
e harmonia pessoas de todas as classes e opiniões. Sua 
correspondência também aumentou muito; todos que
riam felicitá-lo.

Entre almoços de homenagens e jantares comemora-
tivos, Alberto continuou realizando seus voos de teste, 
sem nunca esquecer o desafio.

No dia seguinte ao comemorado cruzeiro, convocou 
a comissão científica, disposto a tentar vencer o Prêmio 
Deutsch. Mas o voo acabou encerrando-se sobre as ár-
vores dos Rothschild, no acidente em que felizmente sal
varam-se balão e piloto, com poucos arranhões.

Na primeira semana de agosto, o dirigível nº 5 e 
seu inventor já estavam refeitos para disputar o Deutsch. 
Pontualmente às 6:41 do dia 8, Santos-Dumont decolou, 
disparando os cronômetros da comissão científica e os 
corações dos torcedores. Nove minutos depois, o dirigível 
já contornara a Torre Eiffel e tomava o rumo de volta a 
Saint-Cloud. A essa altura, o piloto já percebera que havia 
um problema em uma das válvulas automáticas, que fazia 

o balão perder hidrogênio. Mas a conquista do prêmio 
nunca estivera tão próxima... Decidiu arriscar tudo. E foi 
assim que quase perdeu a vida. 

O balão começou a se deformar pela perda de gás 
e, de repente, as cordas de suspensão enrolaram-se na 
hélice. Santos-Dumont foi obrigado a parar o motor e 
deixar o balão cair ao sabor do vento. Meio vazio, o 
corpo do balão parecia um elefante amarelo, abanando 
uma das pontas flácidas como se fosse uma tromba e ru
mando desgovernado para cima dos prédios. De repente, 
o invólucro de seda japonesa roçou uma chaminé e veio 
o estrondo. bum!!! Uma imensa explosão. Alberto nem 
teve tempo de perceber o que tinha acontecido. Reduzi-
do a pequenos retalhos, o balão do nº 5 pendia junto à 
parede do Hotel Trocadero, com a barquinha do piloto 
suspensa por milagre pela quilha fabricada em Nice, que 
havia se enganchado como uma âncora entre o muro alto 
de um pátio e o teto de um prédio mais baixo. As resis-
tentes cordas de piano haviam salvado a vida do piloto. 
Santos-Dumont não se ferira muito, mas estava furioso.

Com todo o sangue-frio que conseguiu juntar, aguar-
dou pelo socorro dos bombeiros. Depois, mandou que 
recolhessem os destroços do seu sonho, juntou forças 
mais uma vez, refez seus cálculos e planos e partiu para 
a construção do dirigível nº 6.
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Que horas são?
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	 Naquela chuvosa tarde de sá-

bado, alguns privilegiados testemunharam o solene balé 

do nº 6 em torno da Torre Eiffel. Nas ruas, viam-se ben- 

galas, chapéus e lenços sendo agitados em delírio para 

saudar Santos-Dumont.

— Eu ganhei? Eu ganhei???

Carregado em triunfo pela pequena multidão de tor-

cedores que o aguardava em Saint-Cloud, Alberto estava 

desesperado para saber se afinal conquistara o Prêmio 

Deutsch.

Depois de vários voos de teste e alguns pequenos aci- 

dentes, o nº 6 — construído em apenas 22 dias, após o 

desastre que deu fim ao nº 5 — tinha realizado o trajeto 

exato do prêmio. Santos-Dumont ainda não sabia, pois 

era impossível controlar o dirigível e ao mesmo tempo ti-

rar o relógio do bolso para conferir as horas, mas cruzara 

a linha de chegada em exatos 29 minutos e 30 segundos. 

Vencera, portanto, o desafio?

A multidão gritava que sim, mas os cinco membros 
da comissão científica presentes ao evento não sabiam 
responder. Ainda pasmos com o voo rasante do dirigível 
sobre suas cabeças, iniciavam um acalorado debate sobre 
o regulamento, que estabelecia ser obrigatório voltar ao 
ponto de partida em menos de 30 minutos.

“Voltar ao ponto de partida” seria cruzar a linha de 
chegada ou pousar e tocar o chão? O nº 6 tinha pousado 
31 minutos após a partida.

O debate esquentou, e a polêmica ganhou espaço nos 
jornais. Alberto, desde que soube do impasse, guardou a 
certeza de que conquistara o prêmio, mas chegou a temer 
que a batalha para recebê-lo viesse a ser ainda maior 
do que fora a de ganhá-lo. O povo e a imprensa mani-
festaram-se unânimes em favor de Santos-Dumont, que 
havia desfilado pelos ares com sua inseparável flâmula 
vermelha, que levava os versos adaptados de Camões e 
era acompanhada pelas bandeiras do Brasil e da França.  
O povo também se sentia indignado pela dúvida que se 
instalara.

19 de outubro de 1901
15:12 

Saint-Cloud

Nº 6
Comprimento: 33m

Diâmetro: 6m
Volume: 622m3

Motor: 4 cilindros, 20hp
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“Por fim, prevaleceu o bom senso.” Alberto contou 
com o apoio do secretário-geral do aeroclube, Emmanuel 
Aimé, e com o voto decisivo do príncipe Roland Bonapar
te, presidente da comissão científica que julgou o assunto. 
No dia 4 de novembro, com toda a pompa que o evento 
merecia, realizou-se a entrega solene da premiação. A festa 
tomou as ruas de Paris. Não só pelo carinho genuíno que o 
povo tinha por Santos-Dumont, mas também pela incrível 
generosidade do aeronauta, que decidiu dividir em duas 
partes toda a fortuna do prêmio — 129 mil francos! —, a 
menor, repartiria entre seus mecânicos e os operários das 
fábricas que o tinham auxiliado, e a maior, entre quase 
4 mil pessoas pobres de Paris.

Essa atitude fez com que o mundo se curvasse em re- 
verência diante da grandeza do feito e do espírito daquele 
pequeno rapaz. Aos 28 anos, Santos-Dumont conheceu 
a glória de ser reconhecido como um dos homens mais 
importantes de sua época.

Entre uma nova chuva de correspondência de cumpri-
mentos, uma carta, em especial, comoveu Alberto. Trazia 
a fotografia de Thomas Edison, o inventor da lâmpada 
elétrica, com a seguinte dedicatória:

A Santos-Dumont, o Bandeirante dos Ares, homena-
gem de Edison.

Se antes ele já era copiado em seu hábito de usar 
as bainhas das calças viradas para cima, os colarinhos 
altos, os trajes especiais para dirigir automóveis e até em 
suas botinas de sola alta (que lhe caíam muito bem, pela 
baixa estatura), agora tornava-se tão famoso que via sua 
imagem espalhada por postais, caricaturas, fotografias, 
jogos infantis e souvenirs comemorativos vendidos em 
cada canto da França.

Por causa de toda essa popularidade, aliás, Santos-
-Dumont criou sem querer a moda que conquistaria a  
humanidade: o hábito de usar o relógio no pulso. Logo 
após a vitória, durante um jantar de gala em sua home-
nagem, Alberto comentou com seu amigo, o joalheiro 
Louis Cartier, como seria prático e importante para a na
vegação aérea se o piloto tivesse o relógio preso ao pulso 
para poder controlar o tempo enquanto estivesse com as 
mãos ocupadas.

Dias depois, recebia do amigo, com quem comparti-
lhava o gosto pelas formas elegantes e simples, um reló- 
gio de design esportivo que podia ser afivelado ao pulso. 
Estava criada a joia mais imitada, mais cobiçada e mais 
vendida do mundo: o relógio Santos.
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O presente do presidente  
e o convite do príncipe
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	 Após o voo da vitória, Alberto 
voltou ao trabalho, empenhado em se aperfeiçoar como 
piloto de dirigíveis. A rotina no hangar e em casa, po-
rém, teve de se adaptar aos “louros da fama”: dezenas 
de repórteres e fotógrafos passaram a acompanhar cada 
passo seu. Alguns queriam até adivinhar-lhe os planos 
e pensamentos. Além disso, os convites e homenagens 
agitaram sua vida social. Todos queriam estar junto dele.

O governo brasileiro não ficou para trás nas homena-
gens. Por sugestão de Augusto Severo, também entusiasta 
da aeronáutica, o presidente da República, Campos Sales, 
enviou ao rapaz uma valiosa medalha de ouro, cunhada 
e gravada no Brasil, com um símbolo da vitória e a frase 
famosa: Por céus nunca dantes navegados! E não foi só:  
o Congresso Nacional concedeu-lhe um prêmio espe-
cial de 100 contos, que equivaliam à fortuna do Prêmio 
Deutsch a que ele havia renunciado.

As boas-novas não paravam de chegar. Uma carta, 
entre as milhares que recebeu, comoveu Santos-Dumont 

em especial. Era de Pedro Guimarães, seu amigo de in-
fância:

Você se lembra, meu caro Alberto, do tempo em que 
brincávamos juntos de “Passarinho voa?”? A recordação 
dessa época veio-me ao espírito no dia em que chegou ao 
Rio a notícia do seu triunfo.
	 O homem voa, meu caro! Você tinha razão ao levantar 
o dedo, pois acaba de demonstrá-lo voando por cima da 
Torre Eiffel.
	 E tinha razão em não querer pagar a prenda. O senhor 
Deutsch paga-a por você. Bravo! Você bem merece esse 
prêmio de 100 mil francos.
	 O velho jogo está em moda em nossa casa mais do 
que nunca; mas desde o 19 de outubro de 1901 nós lhe 
trocamos o nome e modificamos a regra: chamamo-lo 
agora o jogo do “Homem voa?”, e aquele que não levanta 
o dedo à chamada paga prenda.

Seu amigo,
Pedro

Dias depois, outra surpresa maravilhosa: por telegra-
ma, Alberto foi convidado a receber o título de sócio 
honorário do Aeroclube do Reino Unido — fundado lo- 
go após a conquista do Deutsch —, em um jantar solene 
em sua homenagem. Aceitou o convite e foi a Londres, 
onde, elegante e tímido, como de costume, ouviu elogios 
públicos acalorados, entre eles um discurso de Joaquim 
Nabuco, ministro do Brasil.

O ano de 1901 estava definitivamente marcado na 
história pessoal de Santos-Dumont e também na história 
dos homens. E a proximidade do ano-novo redobrava 
as esperanças de todos.

26 de novembro de 1901
Salões do Hotel 

Metrópole, Londres

Banquete no Aeroclube 
do Reino Unido

Sócio honorário nº 1
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perfeito, compensando com sua maior ou menor imersão 
as variações de altitude do dirigível.

Produzia-se, assim, um incessante movimento de descida 
e subida por cima das ondas, infinitamente doce, e que, 
sem perda de lastro, lastreava e deslastreava automática 
e alternadamente a aeronave.

Sem ter de se preocupar com manobras para manter 
a altitude constante, o aeronauta poderia desfrutar, nos 
voos sobre a baía, a maravilha da paisagem e a acolhida 
calorosa dos ilustres frequentadores do Principado.

Das praias e dos terraços dos prédios, na costa, as 
pessoas acenavam e saudavam cada partida e retorno do 
dirigível. No mar, os iates seguiam-no para cumprimen
tá-lo com buzinas e gritos de “Bravo!”. Os mais lindos 
barcos de passeio, como o do famoso jornalista ameri-
cano James Gordon Bennet, o de Eugène Higgins e o do 
senhor Eiffel, escoltavam as manobras do nº 6, enquanto 
algumas moças mais arrojadas lhe agitavam lenços dos 
conveses. O mundo em festa passava correndo como um 
carrossel ao redor de Santos-Dumont antes que ele tivesse 
tempo de responder às saudações. 

Sobre a sua cabeça, o azul infinito; a seus pés, a solidão 
das ondas cristadas de espuma.

Sem ter de se esquivar dos obstáculos e compensar 
as variações de altitude, o aeronauta dispunha de toda 
a força do motor do dirigível para ganhar velocidade.

Alberto aproveitava cada minuto de voo e cada deta-
lhe que percebia nas novas experiências para aperfeiçoar 

Para o aeronauta, grandes mudanças se anunciavam. 
O príncipe Alberto i de Mônaco fez-lhe o convite irre
cusável para que continuasse suas experiências com os 
dirigíveis no Principado. Oferecia-lhe um novo hangar na 
praia de La Condamine e tudo o mais que Santos-Du
mont julgasse necessário para seu conforto e segurança.

A situação prometia ser ideal. Defendida contra o vento 

e o frio, por trás, pelas montanhas e contra a brisa do 

mar, de cada lado, pelas eminências de Mônaco e Monte 

Carlo, a pequena baía oferecia um campo de manobra 

muito abrigado.

No Principado, também, Alberto estaria protegido 
do burburinho da multidão que lhe seguia os passos e 
do assédio em suas oficinas. Clima mais ameno, calma 
e sossego para pensar em seus projetos e um mar livre 
de obstáculos sobre o qual poderia navegar: tudo de que 
ele precisava naquele momento.

Na segunda quinzena de janeiro de 1902, enquanto 
a neve e o frio chegavam a Paris, Santos-Dumont de-
sembarcava em Monte Carlo, levando o nº 6 desinflado, 
seus mecânicos, seus projetos e seus equipamentos. Esta-
va ansioso por conhecer o novo hangar e voar enfim so- 
bre o oceano, longe das árvores, dos telhados e chaminés 
que em tantas ocasiões arranharam a seda de seus ba-
lões, destruindo o sucesso de seus voos sobre a França.

Logo no primeiro voo de teste sobre o mar, Alberto 
experimentou a delícia de arrastar o cabo pendente sobre 
as ondas. Na água, a corda revelava-se um estabilizador 
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sustentação partiram-se e enrolaram-se na hélice. O nº 6 
estava desgovernado, e o vento jogava-o na direção da 
praia, para cima dos prédios. O perigo de um desastre 
horroroso era imenso. Nada havia que Alberto pudesse 
fazer a não ser desligar o motor e abrir a válvula para 
liberar o hidrogênio, fazendo a aeronave cair lentamente 
sobre o mar. As lanchas correram em seu socorro, en-
quanto Santos-Dumont via seu querido dirigível afundar 
e perder-se no oceano.

Aquele foi o fim da aeronave que vencera o Prêmio 
Deutsch. Embora na mesma noite do desastre a sociedade 
de Mônaco tenha dado um grande banquete para home
nageá-lo e oferecer apoio para a reconstrução do dirigível, 
Alberto resolveu retornar a Paris. Assim que a quilha, o 
motor e o que restava do corpo do balão foram pescados 
do Mediterrâneo, a equipe e todos os apetrechos de San-
tos-Dumont foram enviados de volta para a França.

Assim começava um ano atribulado na vida de Alber
to, que perderia em pouco tempo e de modo trágico 
duas pessoas muito caras. Sua mãe suicidou-se em Por-
tugal, onde fazia uma visita às filhas que lá residiam.  
E, em Paris, outro aeronauta brasileiro, Augusto Severo, 
teve uma morte horrível, na explosão do balão Pax, 
construído pelo mesmo senhor Lachambre que tantos 
projetos bem-sucedidos havia realizado em parceria com 
Santos-Dumont.

O ano de 1902 foi também de muitas viagens. Du-
rante a primavera e o verão, Alberto resolveu atender 
a alguns convites importantes que recebera após a con-

seus projetos de dirigíveis. Em quase um mês de voos 
de teste, trabalhou como nunca em sua oficina. Também 
refletiu muito sobre as possibilidades que se abriam à 
navegação aérea. Voando sobre os iates, acompanhando 
suas manobras do alto, logo se deu conta da importância 
que as máquinas voadoras poderiam ter na defesa da 
costa e na guerra. Os temidos submarinos, por exemplo, 
invisíveis aos navios e aos mais modernos fortes, pode-
riam ser facilmente monitorados pelas aeronaves, e até 
mesmo bombardeados por elas.

A importância dos progressos que alcançava a cada 
voo crescia a olhos vistos para o futuro de toda a huma-
nidade. As experiências sobre o mar eram animadoras, e 
o piloto já sonhava com a travessia até a Córsega. 

Certa vez, a recepção do dirigível foi tão calorosa que 
o príncipe — que o escoltava em seu barco de volta ao 
hangar — quis ter a honra de apanhar o cabo pendente 
na chegada da aeronave. A corda arrastava-se com tama-
nha graciosidade pelo mar que ninguém se deu conta do 
seu peso e do risco que corria a alteza. De sua barquinha, 
Alberto só entendeu o que se passava quando viu a corda 
atingir o braço direito do príncipe com violência, jogan-
do-o ao fundo da embarcação. Felizmente, o acidente não 
foi fatal, mas causou grande constrangimento.

Outro acidente, dessa vez mais sério, abreviou a esta
da de Santos-Dumont em Mônaco. No dia 14 de feve
reiro, logo após a decolagem, o piloto percebeu que o 
balão do dirigível havia perdido muito gás e começava 
a se deformar. Minutos depois, algumas das cordas de 
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quista do Prêmio Deutsch. Primeiro atravessou o canal 
da Mancha e foi para a Inglaterra. Depois, atravessou 
o Atlântico e rumou para os Estados Unidos, onde se 
encontrou com pessoas importantes na época para con-
versar e trocar ideias sobre os avanços dos dirigíveis e 
sobre novos prêmios e concursos de navegação aérea que 
aquele país estava planejando promover. 

Em Washington, esteve com o presidente Theodore 
Roosevelt na Casa Branca. Em Nova York, teve a alegria 
de visitar os laboratórios de Thomas Edison, em West 
Orange. Compareceu a inúmeros jantares e noites de gala, 
mas tinha saudades de suas aeronaves. Chegou a levar 
parte de suas oficinas e projetos para a América, com 
a promessa de participar dos grandes concursos aéreos, 
mas os meses se passavam e, apesar das festas e das boas 
conversas, nada acontecia...

Um belo dia, Santos-Dumont chegou à conclusão de  
que não havia, em todo o mundo, lugar mais propício 
ao desenvolvimento da aeronáutica do que a sua querida 
Paris. Cortês como sempre, agradeceu as homenagens, 
declinou de alguns convites, fez as malas e saiu à fran-
cesa, retornando à sua segunda pátria disposto a nela 
construir a primeira estação de dirigíveis do mundo.

Depois de 7 vêm 9 e 10
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	 Sorvendo um café quente e de-

licioso, Alberto observava pela janela oval da sala a sua 

“charrete voadora” pousada bem na frente da porta de 

casa. A cena parecia um sonho, mas não era. 

Às duas horas da manhã, ele tinha se levantado da 

cama alegre e ansioso para realizar seu grande projeto. 

Deu partida ao carrinho elétrico e saiu silenciosamente 

pelas ruas quase vazias de Paris em direção à estação de 

dirigíveis, que ficava a poucos quilômetros de distância, 

em Neuilly. 

Depois de despertar os mecânicos e ajudantes, que 

pernoitavam em quartos especialmente projetados para 

isso dentro da estação, mandou que abrissem as portas 

da grande garagem e trouxessem para fora o nº 9, o me- 

nor e mais ágil de todos os seus dirigíveis.

Feita a conferência do volume de hidrogênio e dos 

mecanismos e equipamentos da aeronave — procedimen-

to que passou a ser obrigatório em cada decolagem, de- 

pois do acidente em Mônaco —, saltou para dentro da 

barquinha e deu a ordem:

— Larguem tudo!

O plano era voltar voando baixo pelas ruas de Pa-

ris e estacionar, “tal qual um grande pássaro que volta 

ao ninho”, à porta de casa, na esquina da avenida dos 

Champs Elysées com a rua Washington. Um projeto sim-

ples, talvez, mas extremamente ousado e perigoso.

Antes que o dia clareasse, o nº 9 já voava sobre o rio 

e atravessava o bosque, “saltando” com facilidade por 

cima das árvores mais altas, “navegando sob a deliciosa 

frescura da aurora” em direção ao Arco do Triunfo, o fa-

moso centro do burburinho parisiense, que, àquela hora, 

mais parecia um monumento perdido no deserto.

Alberto não resistiu à tentação: fez uma manobra, 

desceu a apenas 20 metros do chão e saiu arrastando o 

cabo pendente pela avenida do Bosque de Bolonha. Fazia 

“navegação prática”, desfilando à altura dos telhados 

dos prédios. Pensou até em passar por baixo do Arco do 

Triunfo, mas ponderou que seria um risco inútil naquele 

momento. Tomou a direita do monumento e seguiu para 

casa. A avenida dos Champs Elysées estava deserta; só 

uma carruagem passava solitária, bem longe do dirigí-

vel. Na esquina com a rua Washington, o aeronauta fez 

a manobra de aterrissagem, pousando docemente, como 

planejara, bem em frente à sua porta. Dois ajudantes se

guraram o cabo pendente, retendo a aeronave junto ao 

chão.

Madrugada de  
23 de junho de 1903

Avenida do Bosque de 
Bolonha, centro de Paris

Nº 9 
Balladeuse Aérienne

Comprimento: 15m
Diâmetro: 5m

Volume: 261m3

Motor: 3hp
Velocidade máxima  

em cruzeiro: 30km/h
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Pelo sim, pelo não, não quis arriscar: cortou o maldito 8 
de sua aritmética pessoal e pulou do 7 para o 9 em sua 
linha de aeronaves.

O nº 7 era um “dirigível de corrida”. Depois da 
conquista do Prêmio Deutsch, Alberto estava convencido 
de que outros aeronautas se animariam a construir diri-
gíveis e que as corridas aéreas iriam se tornar comuns. 
Para estar pronto a vencer qualquer desafiante, construiu 
o nº 7, que, com forma alongada, 1.257 metros cúbicos 
de volume e motor de 60 cavalos, podia voar duas vezes 
mais alto e muito mais rápido que o famoso nº 6. En-
tretanto, para encher o enorme corpo do balão com hi-
drogênio, Santos-Dumont gastava uma pequena fortuna: 
mais de 3 mil francos. Esse custo elevado de manutenção, 
somado à decepcionante ausência de competidores à sua 
altura para qualquer corrida, explica por que aquela ae-
ronave foi tão pouco usada por seu inventor, enquanto 
o nº 9, ao contrário, voou tantas vezes.

A “charrete aérea” mostrou-se tão prática e segu-
ra que Santos-Dumont realizou com ela alguns feitos 
memoráveis. Em várias ocasiões, por exemplo, inter-
rompeu seus passeios com o dirigível para “refrescar a 
garganta” no restaurante da Cascade, estacionando o 
nº 9 em plena rua e chamando a atenção de multidões 
de pedestres.

Foi também com a “charrete” que levou para passear 
a primeira criança-aeronauta do mundo. No dia 26 de 
junho de 1903, três dias depois de estacionar à porta 
de casa em plena madrugada, Alberto resolveu convidar 

O acontecimento fora extraordinário, mas o povo 
de Paris não estranhou muito. Voando e pousando em 
todos os lugares, os balões esféricos e os dirigíveis, prin-
cipalmente os “grandes pássaros amarelos” de Santos- 
-Dumont, já faziam parte da paisagem da cidade.

Quando voltou a fixar-se na França, Alberto decidiu 
abandonar o hangar do aeroclube, onde outros aero
nautas também já haviam construído suas “garagens”, 
para construir uma verdadeira “estação” de onde seus 
dirigíveis pudessem decolar e onde pousassem e circulas-
sem com liberdade e segurança. Em Neuilly encontrou o 
que procurava: um lote extenso de terrenos disponíveis 
com grande área plana e aberta, com arredores livres de 
obstáculos aéreos.

Na primavera de 1903, quando a estação ficou pron-
ta — com capacidade para armazenar vários dirigíveis 
montados e cheios de gás —, ele já tinha também con-
cluído a construção de três novos modelos, cada qual 
com uma finalidade específica. Eram o nº 7, o nº 9 e o 
nº 10. O nº 8 jamais existiu. Se, por um lado, Alberto 
muitas vezes mostrava-se o mais racional e corajoso dos 
homens, utilizando-se da ciência para vencer os desafios 
mundanos, por outro não escondia ser também uma pes-
soa bastante supersticiosa. Por isso, tinha verdadeira fo-
bia ao algarismo 8, considerado por alguns portador de 
“maus augúrios”. Para ele, de fato, aquele número tinha 
atraído a tragédia, já que o terrível acidente do Hotel 
Trocadero havia acontecido no dia 8 do mês 8 de 1901. 
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foram-lhe tão agradáveis quanto o grande momento em 
que Aída pilotou o nº 9 de Neuilly até Bagatelle, em 29 
de junho de 1903.

Naquele mesmo ano, dois outros episódios com a 
“charrete” também marcariam para sempre a memória 
do aeronauta. Um deles ocorreu em 14 de julho, data co- 
memorativa da Queda da Bastilha, quando Alberto par-
ticipou com seu nº 9 da parada militar, na presença do 
presidente da República da França, a convite de altos 
oficiais do Exército daquele país. Depois de fazer ma-
nobras por quase dez minutos sobre as tropas, Alberto 
disparou 21 tiros de revólver para dar salvas à França. 

O outro episódio, menos solene e mais inusitado, 
ocorreu dias antes, durante um simples passeio. Quan-
do sobrevoava a ilha de Puteaux, próximo à estação de 
dirigíveis, o carburador do motor da aeronave teve um 
princípio de incêndio. Sem perder o sangue-frio, e com 
muita presença de espírito, Alberto cortou a força do mo-
tor e abafou as perigosas chamas utilizando seu garboso 
chapéu-panamá. Aquele teria sido apenas um entre os 
tantos incidentes aéreos vivenciados pelo brasileiro, não 
fosse o fato de que, ao voltar para a estação, vários fo-
tógrafos o retrataram com as abas do chapéu abaixadas, 
deformadas pela manobra de bombeiro. A partir daquele 

um menino para voar com ele, ao sobrevoar uma festa 
infantil que se realizava nos jardins de Bagatelle. Ater-
rissou no meio da criançada e perguntou:

— Há algum menino que queira subir comigo?
Tanta era a confiança das crianças em Santos-Du

mont, que mais de uma dúzia de voluntários mirins se 
apresentou. Alberto sorriu e decidiu levar o menino que 
estava mais próximo: Clarkson Potter.

— Não tem medo? — indagou ao pequeno, enquanto 
o dirigível começava a se elevar.

— Nem um bocadinho! — respondeu o moleque, 
maravilhado com a delícia do voo.

A primeira mulher a navegar pelo ar também o fez a 
bordo do nº 9. A “heroína”, que não só pegou uma ca- 
rona com Alberto, mas também conseguiu convencê-lo 
a deixá-la pilotar sozinha a aeronave, foi a cubana Aída 
D’Accosta. A jovem, que visitara as oficinas de Alber
to em várias ocasiões manifestando seu desejo de voar, 
era tão linda quanto inteligente e ousada, arrebatan- 
do a simpatia da imprensa e da elite de Paris. O tímido 
Santos-Dumont também se deixou fascinar por Aída, 
de quem guardou um retrato por muitos e muitos anos 
sobre sua mesa de trabalho. As horas que os dois pas-
saram juntos durante os três dias de instrução de voo 
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dia, aquelas fotografias foram tão reproduzidas que se 
transformaram na imagem oficial de Santos-Dumont.  
E o chapéu que por sorte lhe salvara a vida passou a ser 
usado por ele quase como um amuleto.

O nº 10, apelidado de “ônibus aéreo”, tinha como 
objetivo levar um número maior de passageiros para 
explorar o potencial do uso pacífico e prático dos di
rigíveis na rotina do novo século. Para tanto, foi a 
maior de todas as aeronaves projetadas e construídas 
por Santos-Dumont: seu balão tinha 2.010 metros cú-
bicos de volume e sustentava, além da barquinha do pi-
loto, outras quatro barquinhas que podiam levar, cada 
qual, três passageiros. Era uma aeronave muito segura, 
que poderia ser igualmente adaptada para corridas ou 
para a guerra, mas acabou sendo pouco utilizada, as-
sim como o nº 7, pois também demandava manutenção 
cara, e não despertou maior interesse do público para a 
finalidade para a qual o inventor a projetara.

Dormindo com  
um olho só
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	 — O senhor não faz nada? 
Está sempre fechado em seu quarto, a dormir!

Por incrível que pareça, o incansável Santos-Dumont 
teve de ouvir comentários irônicos como esse durante a 
pausa que resolveu dar a si mesmo a partir de fins de 
1903. O mundo tinha-se acostumado de tal maneira a 
vê-lo sempre trancafiado em seus hangares ou dependu-
rado nas cestinhas dos dirigíveis, que algumas pessoas 
se perguntavam:

— Afinal, quem é Santos-Dumont sem os seus ba-
lões?

Um grande homem, por certo. Um cavalheiro de tan-
ta estirpe que preferia calar-se a responder a críticas e 
questionamentos infundados com palavras duras.

Alberto estava de “férias”, permitindo-se aproveitar 
as coisas boas da vida que lhe proporcionavam suas 
merecidas conquistas.

Depois do verão de passeios em “charrete aérea” por 
Paris, decidiu fazer uma visita ao Brasil, dando uma pa- 

rada estratégica em sua vida de aeronauta. O êxito e as 
homenagens que recebia na França lhe haviam desperta-
do saudades no peito. Saudades da pátria, das raízes, da 
família e principalmente da memória do pai: seu maior 
exemplo, aquele que lhe transmitira os valores e os re-
cursos que lhe haviam permitido conquistar os ares e, 
enfim, “fazer-se um homem”.

Ao desembarcar em terras brasileiras, foi aclamado 
herói nacional. De pessoas importantes da sociedade, e 
também de homens do povo, ganhou flores, joias, faixas, 
placas, troféus e até versos, músicas e hinos compostos 
em sua homenagem. 

Onde Santos-Dumont chegava, o Brasil parava para 
festejá-lo. Comovido, ele agradecia cada lembrança, cada 
discurso com a mesma humildade. Sentia uma felicidade 
parecida com aquela que lhe iluminara a infância na 
fazenda, só que dessa vez com uma dor sempre a lhe es- 
petar o coração: a de não mais poder dividir seu sucesso 
e suas alegrias com o pai.

Ciente do valor da memória na vida de um homem, 
de uma nação, de toda a humanidade, Alberto aprovei-
tou o descanso para escrever o livro no qual registrou 
suas principais conquistas na construção de aeronaves: 
Dans l’air foi publicado em agosto de 1904 na França e 
tempos depois no Brasil, sob o título Os meus balões.

Para Santos-Dumont, tirar férias era como dormir 
com um olho só. Sua mente inventiva não parava de tra- 
balhar. Sua casa nunca deixou de ser também um ateliê, 
sua mesa de trabalho estava constantemente coberta de 

7 de setembro de 1903
Verão na Europa  

Inverno na  
América do Sul

Vapor Atlantique
Desembarque no Brasil
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Em março de 1905, depois de retornar à França para 
arregaçar novamente as mangas da camisa, Santos-Du
mont recebeu o título de Cavaleiro da Legião de Honra 
daquele país. Paris comemorava: Le Petit Santos estava 
de volta.

No artigo “O que fiz e o que será feito”, publicado 
na popular revista Je Sais Tout em 15 de fevereiro de 
1905, o aeronauta brasileiro despertou o imaginário da 
França ao falar sobre sua visão do futuro, acenando com 
a possibilidade de que em pouco tempo existissem diri-
gíveis tão fáceis, tão seguros e tão cômodos de navegar 
quanto os iates particulares, discutindo as vantagens de 
se utilizarem aeronaves para bombardeio e vigilância 
em possíveis guerras, especulando sobre visitas ao Polo 
Norte em dirigíveis, afirmando até que um dia o homem 
conquistaria o espaço com suas aeronaves! 

esboços, modelos, aparelhos mecânicos e instrumentos 
de precisão. Tinha paixão por mecânica e interesse pela 
ciência de modo amplo. Por isso, em seus momentos de 
lazer, brincava com microscópios e peças de motores, 
testava novos usos para diversos materiais e ainda apro-
veitava para inventar soluções e máquinas para os mais 
variados problemas da vida cotidiana.

Mas, no fundo, a alma e a mente de Alberto estavam 
sempre ligadas à conquista definitiva do ar. Depois de 
resolver a questão dos dirigíveis, ele continuou a idea
lizar novos projetos de aeronaves, atento não só aos 
balões, mas também à questão do voo com aparelhos 
mais pesados que o ar.

Enquanto o brasileiro “dormia”, a Europa e os Esta-
dos Unidos ferviam, acometidos por uma grande “febre 
aeronáutica”. Velhos amigos do Aeroclube da França, 
como Blériot e os irmãos Farman, assim como diversos 
novatos empolgados com os progressos na aviação, em
penhavam-se em projetar um aeroplano viável. Além 
deles, o famoso capitão Ferber e o advogado Ernest  
Archdeacon trabalhavam dia e noite para incentivar os 
construtores de aeronaves na França e na América. Nos 
Estados Unidos, começavam a se ouvir rumores de que 
dois irmãos estariam fazendo significativos progressos 
com planadores... 

Todos, porém, sabiam que o grande desafio a ser 
vencido era o da decolagem: como levantar do solo, 
por meios próprios, uma máquina voadora mais pesada 
que o ar, contando apenas com a força do motor e com 
linhas aerodinâmicas?
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que o gás se dissipava com as variações de pressão at-
mosférica. O nº 13, que abrigava 1.902 metros cúbicos 
de gás e levava um motor de 12 cavalos, foi projetado 
para suprir o hidrogênio perdido com o ar aquecido 
por queimadores de querosene instalados na aeronave. 
A ideia original de Alberto era “cruzar a Europa por 
uma semana”, mas o nº 13 não chegou a fazer um voo 
sequer, pois foi destruído por uma tempestade quando 
estava guardado em um hangar aberto no terreno do 
aeroclube, em Saint-Cloud.

Moral da história: longos meses de trabalho e esfor-
ços tiveram como resultado três projetos consecutivos 
destruídos pela sorte. Será que a boa estrela tinha de 
fato abandonado o aeronauta-inventor, ou estaria apenas 
testando a sua resistência? Talvez a sorte não gostasse 
mesmo do número 13 e estivesse à espera do 14...

Quem viveu viu.

Se tivesse sido o romancista Júlio Verne a escrever 
aquele artigo, suas páginas teriam sido lidas como um 
delicioso romance de ficção científica. Mas fora Santos-
-Dumont quem o fizera, e aquele nome já era sinônimo da 
realidade extraordinária que chegava com o século xx.

Alberto sonhava e fazia o mundo sonhar, mas não 
perdia contato com a realidade. Discreto, como era do 
seu estilo, ele não faltava a uma única reunião de discus-
são no aeroclube e também estava sempre presente aos 
voos de teste e demonstrações de seus amigos e “concor-
rentes” no “esporte”. Observava em silêncio, trabalhava 
calado. Nessa nova fase de sua vida, dormia madrugadas 
adentro sobre a prancheta cheia de projetos e, de dia, 
às vezes podia ser visto brincando inocentemente com 
flechas esquisitas, pipas estranhíssimas e com pequenas 
aeronaves de papel. 

O nº 11 foi seu primeiro projeto de aeronave mais 
pesada que o ar. Seria um monoplano bimotor, mas o 
inventor logo constatou que não havia ainda motor ade-
quado às necessidades da aeronave, e abandonou a sua 
construção.

Em seguida, deu início a outro projeto que também 
acabou morrendo na fase de protótipo: o nº 12, que seria 
um helicóptero de 12,5 metros de comprimento por 6 me- 
tros de altura, movido por um motor de 24 cavalos.

Voltando à questão dos dirigíveis, Santos-Dumont 
resolveu atacar o maior problema que se apresentava na 
época: o tempo de permanência no ar, já que os balões 
inevitavelmente perdiam sua força ascensional à medida 
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O jegue genial
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	 	 Por certo, entre todos os valentes 

da navegação aérea, o senhor Santos-Dumont permanece 

o queridinho do público. Seus passeios — tão fantasiosos 

quanto audaciosos — em seus dirigíveis em constante 

processo de aperfeiçoamento provocam entusiasmo cada 

vez maior. 

Assim começava o artigo que festejava a estreia pú
blica do dirigível nº 14, impresso no jornal L’Illustration, 
em 26 de agosto de 1905.

Mantendo o charme de suas aparições, Alberto es-
colhera a movimentada praia de Trouville para a de-
monstração de sua mais recente aeronave. Para delírio 
dos banhistas, ele desfilou com a brisa por sobre a longa 
linha de arrebentação das ondas a uma altitude de 50 me- 
tros, chamando atenção para o controle e a estabilidade 
do dirigível.

O que o público não sabia era que aquele sucesso 
representava apenas a primeira etapa de um projeto se
creto bem mais ambicioso. Só a equipe de ajudantes de 

Santos-Dumont tinha conhecimento de que, apesar das 
aparências, aquela aeronave não teria uma finalidade pró
pria. Seria, sim, uma peça que iria se unir a outras para 
solucionar o maior de todos os quebra-cabeças: o voo 
do mais-pesado-que-o-ar, a questão fundamental para o 
desenvolvimento da aeronáutica.

Em fins de julho de 1906, Alberto compareceu, quase 
calado, como de costume, a uma assembleia do aeroclube 
em que se discutiram os progressos dos novos projetos 
de aeroplanos. Os cavalheiros especulavam sobre quais 
candidatos teriam condições de vencer os desafios e rece-
ber os prêmios criados para fomentar o desenvolvimento 
da aeronáutica. 

A Taça Archdeacon, acompanhada da quantia de  
3 mil francos, era prometida a quem conseguisse cons-
truir um aparelho capaz de decolar por seus próprios 
meios e voar por uma distância de 25 metros sem exceder 
o ângulo de descida em 25%. Além disso, o aeroclube 
oferecia um prêmio de 1.500 francos ao primeiro aero
nauta que conseguisse voar em um aeroplano por uma 
distância de pelo menos 100 metros com desnivelamento 
máximo de 10%.

Nos salões enfumaçados, comentava-se que, nos Es-
tados Unidos, os irmãos Wright teriam voado alguns 
quilômetros com aeronaves semelhantes a planadores, 
ainda em 1905, e que teriam até conseguido realizar um 
voo em circuito fechado. Os maiores especialistas em 
aeronáutica da época, porém, duvidavam de tais boatos 
e tinham um argumento fortíssimo contra os supostos 

21 de agosto de 1905
Praia de Trouville, Norte 

da França

Nº 14
Volume: 186m3

Motor: Clément de 3,5hp
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suas primeiras experiências com uma aeronave mais pe
sada que o ar. 

Foi um espanto geral. Todo mundo queria saber como 
era o aparelho.

Na manhã seguinte, a estranhíssima aeronave, ainda 
sem nome, deixou o hangar onde Alberto a guardara 
dos olhos curiosos dos jornalistas que acompanhavam 
seu trabalho, entre eles os repórteres do Herald Tribu­

ne, do seu amigo americano Gordon Bennett. Feita de 
células retangulares — como as das pipas inventadas 
pelo australiano Hargraves —, com estrutura de pinho 
revestida de lona e juntas de alumínio, era um biplano de 
10 metros de comprimento e 12 metros de envergadura, 
apoiado sobre três rodas de bicicleta. Seu motor era um 
Levavasseur-Antoinette a petróleo, de 8 cilindros e po-
tência de 50 cavalos. O leme, feito de uma única célula, 
era ligado aos comandos por resistentes cabos de aço do 
tipo utilizado em relógios de igreja e vinha colocado na 
frente da barquinha, que ficava entre as asas, dando ao 
conjunto a aparência de um pato gigantesco e esquisito. 

A aeronave distinguia-se de tudo o que havia sido 
projetado até então, demonstrando mais uma vez a en
genhosidade e a originalidade dos projetos do brasileiro. 
Diante dos olhares de espanto da audiência que com-
pareceu a Bagatelle para assistir aos ensaios, Santos- 
-Dumont dependurou a geringonça no balão do nº 14, 
subiu à barquinha — onde se equilibrava em pé para 
voar — e começou a fazer experiências com o “conjunto 

“feitos” dos americanos: se possuíam mesmo aeronaves 
tão extraordinárias, por que então não faziam uma vi-
sita à França para embolsar a fortuna de 50 mil francos 
do Prêmio Deutsch-Archdeacon, prometido a quem de-
monstrasse em teste público, na presença da comissão 
científica, haver construído um aeroplano capaz de voar 
apenas 1 quilômetro em circuito fechado?

Os ânimos ferviam. Os interesses em jogo eram cada 
vez maiores. A aeronáutica prometia revolucionar não 
só o modo de viver dos homens, mas também a econo-
mia mundial. O “esporte” ia se transformando em um 
negócio cada dia mais disputado. Todos estavam atentos 
aos progressos de homens como Blériot, Voisin, Ferber e 
Archdeacon, que estariam prestes a resolver o problema 
dos aeroplanos.

Foi, portanto, uma grande surpresa quando o discre-
to Santos-Dumont — que era visto por muitos admirado-
res como um “esportista do balonismo” ou um inventor 
“romântico” — pediu a palavra após a assembleia para 
se inscrever como candidato aos prêmios e convidar os 
amigos e concorrentes a assistirem no dia seguinte às 



122	  123

híbrido” para treinar manobras. Assim nascia o 14-Bis, 
cujo nome, tão original quanto o invento, foi dado pelo 
público, que simplesmente não sabia o que pensar sobre 
o aparelho. Muitos duvidaram da sua eficácia, e alguns 
chegaram até a fazer piadas sobre sua esquisitice.

Mas Santos-Dumont já estava acostumado a resis-
tências ou desconfianças de profissionais e amadores 
diante das inovações que lhes apresentava. “Persistir” 
era o seu lema. Enquanto a imprensa e o público discu-
tiam sobre o 14-Bis, ele lutava para superar o problema 
da estabilidade da aeronave e dedicava-se às experiên
cias cativas ao balão. Estas, porém, logo se mostraram 
bastante perigosas. Quando o motor do aeroplano era 
acionado a plena potência, o aparelho puxava o balão 
violentamente, com o risco de rasgá-lo e provocar uma 
explosão.

Por cautela, Santos-Dumont resolveu desistir do ba
lão e inventou outra maneira segura de estudar o com
portamento do 14-Bis durante o voo: prendeu o aparelho, 
como se fosse um teleférico, a um cabo de aço que foi 

estendido inclinado entre dois postes altos. Quem puxava 
a aeronave até o ponto mais alto, de onde Alberto fazia-a 
deslizar para avaliar a estabilidade e o centro de gravida-
de, era Kuigno, um jegue! Um jegue genial, mas podem-se 
imaginar os risos que provocou nesses bizarros ensaios 
entre aqueles que se mantinham descrentes. Elegante, 
como era do seu feitio, Santos-Dumont também riu, ca-
lado, não se sabe se com os outros ou se dos outros... 
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O salto para o futuro
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	 — Eu venci? Eu venci?

Mais uma vez, Alberto observava a euforia das pes

soas à sua volta, sem compreender bem o feito que aca-

bara de realizar. 

Em meio à multidão de espectadores, Ernest Arch

deacon foi um dos primeiros a correr para cumprimentar 

Santos-Dumont. Ainda tonto, saltando da barquinha do 

14-Bis depois de ter perdido a direção da aeronave e 

caído, o piloto recebeu a notícia da vitória:

— Voaste uns 60 metros, a 2 ou 3 metros de altura 

do solo. A Taça Archdeacon é tua!

O desafio do voo do mais pesado que o ar fora ven-

cido na presença da comissão científica do aeroclube e 

também da imprensa francesa. Depois de ser carregado 

em triunfo pelo Campo de Bagatelle, Alberto foi saudar 

Chapin e a equipe de mecânicos e ajudantes com quem 

trabalhara sem trégua para alcançar aquela vitória, não 

só desde a madrugada daquele dia exaustivo, mas tam-

bém ao longo de mais de dois meses de ensaios com o 
“pato” ou “geringonça aérea”.

É evidente que a turma da torcida contrária logo apa-
receu para colocar em dúvida o primeiro voo do 14-Bis. 
Alguns chegavam a afirmar que tudo não passara de 
um “salto”. Mas, para Alberto, assim como para outros 
aeronautas e autoridades no assunto, estava claro que o 
grande desafio fora vencido. O que aconteceu em 23 de 
outubro foi o voo de uma aeronave mais pesada que o 
ar. Quem preferiu chamá-lo de “salto” mais tarde acabou 
sendo obrigado a reconhecer que fora, de fato, um “salto 
para o futuro”.

Durante o banquete para 120 convidados promovido 
pelo aeroclube no Café de Paris em 10 de novembro, no 
discurso de entrega da taça a Santos-Dumont, o próprio 
Archdeacon fez questão de declarar:

Se eu fosse capaz de pecar por inveja, hoje invejaria 
meu amigo Santos-Dumont, que acaba de conquistar, 
certamente, uma das mais belas glórias que um homem 
pode ambicionar neste mundo. Ele acaba de realizar, não 
em segredo ou diante de testemunhas hipotéticas e com-
placentes, mas à luz do dia, diante de mil pessoas, um 
soberbo voo de mais de 60 metros, a 3 metros de altura, 
que constitui um passo decisivo na história da aviação.
	 [...]
	 Oh, agora, os imitadores não tardarão a surgir! Aposto 
mesmo, de bom grado, que muitos dentre eles declararão 
que o que Santos-Dumont fez “não é mau”, e que, se as 
numerosas ocupações deles lhes tivessem permitido, te-
riam feito o mesmo. Mas não...! “Pois, meus senhores”, 

Terça-feira, 23 de 
outubro de 1906

Tarde de outono no 
Campo de Bagatelle, 

Paris

14-Bis
Biplano

Motor aprimorado:  
Levavasseur-Antoinette  

de 50hp
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O público ficou decepcionado, mas de certo modo 
a França ainda não havia perdido a taça por completo. 
Santos-Dumont, que havia muito era acolhido em Pa-
ris como verdadeiro parisiense, ainda estava no páreo.  
Os olhos da esperança voltaram-se todos para Alberto, 
que parecia mesmo carregar a boa estrela no bolso ou 
no brilho do olhar.

Apresentando vários avanços em relação ao projeto 
inicial — incluindo motor mais potente, trem de pouso 
feito de apenas duas rodas de bicicleta e a grande ino-
vação dos ailerons (estabilizadores, utilizados dentro das 
células em cada lado das asas) —, o 14-Bis fez quatro 
voos bem-sucedidos ao longo do dia, na presença dos  
juízes. No primeiro, percorreu 40 metros. No segundo, 
50 metros. No terceiro, 82 metros. No quarto, partindo 
em sentido contrário ao das tentativas anteriores e voan-
do contra o vento, voou 220 metros em 21 segundos e 
20 centésimos, chegando a ficar 6 metros acima do chão. 
Estava vencido o desafio dos 100 metros! E Santos-Du
mont só não voou mais longe por temer pela segurança 
da multidão que assistia aos testes.

o homem voa! Ninguém mais tinha dúvidas a 
respeito. A manchete com o triunfo de Santos-Dumont 
voltou a ter destaque na imprensa mundial. Mais uma 
vez, poucos anos depois da vitória do Prêmio Deutsch, as 
fotografias do aeronauta brasileiro ilustravam algumas 
das notícias mais importantes da história da humani-
dade. As ondas dos rádios e as páginas impressas dos 
jornais percorreram quase toda a superfície do planeta 

retrucarei, “vocês não fizeram. E agora”, direi ainda, “se 
alcançarem amanhã experiências bem-sucedidas, serão 
sempre mais ou menos plagiadores e lucrarão, sem abrir 
suas bolsas e sem cansar seus cérebros, com os resultados 
obtidos por um outro, à custa de muita luta e dinheiro.”
	 Já eu, após a experiência de Bagatelle de 23 de outubro, 
tendo visto o que vi, predigo que a questão vai andar a 
passos largos, mais rápido mesmo do que eu esperava nos 
meus sonhos mais otimistas.
	 Santos-Dumont fez 60 metros aos 23 de outubro, mas 
são esses os 60 metros que eram os mais difíceis.

Pois, para alegria de Archdeacon e tristeza da torcida 
contrária, apenas dois dias depois do célebre banquete, 
Santos-Dumont reconvocou todos a Bagatelle para assis-
tirem a um voo em que pretendia vencer o prêmio ofe- 
recido pelo Aeroclube da França. E venceu. Venceu sem 
sombra de dúvida.

Logo que Alberto e seus espectadores chegaram ao 
campo, tiveram uma surpresa: uma outra equipe de aero
nautas apresentara-se para disputar a prova. Voisin e 
Blériot, companheiros e amigos do brasileiro, trouxeram 
a Bagatelle um biplano equipado com motor da mes-
ma marca daquele utilizado pelo 14-Bis. Elegante como 
sempre, Santos-Dumont parabenizou os concorrentes e 
fez questão de lhes passar a vez, oferecendo-lhes o privi-
légio de tentar o voo em primeiro lugar e, assim, poder 
conquistar a taça. Infelizmente para os franceses, porém, 
depois de várias corridas pelo campo, sua aeronave aca-
bou danificando-se sem ter conseguido sequer erguer as 
rodas do chão.
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com a notícia: o homem voa. o homem voa como 

quer e para onde quer!
O sucesso de Santos-Dumont e a repercussão da notí

cia tomaram proporções até difíceis de imaginar. Em 
fins de 1906, Alberto viveu alguns dos dias mais felizes 
de sua vida, enquanto aeronautas, homens da ciência, 
homens de negócios e homens do povo de todo o mundo 
encheram-se de entusiasmo e esperança.

Aquele salto que o 14-Bis dera para o futuro levaria a 
humanidade a conquistar toda a superfície da Terra. Le-
varia o homem além do horizonte impossível. Levaria o 
homem ao céu, quem sabe à Lua, a todo o Universo...

Enquanto a humanidade levitava de esperança, acos-
tumando-se à ideia da nova dimensão que a aeronáutica 
lhe abria, a humildade de Santos-Dumont mantinha seus 
pés firmes no chão. Enquanto o mundo sonhava, Alberto 
voltava ao trabalho.

Linda libélula
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	 Encharcado dos pés à cabeça, 
Alberto posou com a maior elegância para as lentes dos 
fotógrafos de plantão. Dessa vez, a notícia era o seu fra- 
casso. Acabara de cair na água, impecavelmente vestido, 
depois de uma curva fechada mal realizada por sua nova 
invenção: o nº 18, um “deslizador aquático”. Vencer é 
fácil. Poucos sabem perder com classe. Santos-Dumont 
perdeu a aposta, mas não a esportiva: deixou-se fotogra-
far e pagou os 50 mil francos que devia ao amigo Char
ron, que o desafiara a construir e pilotar um aparelho 
capaz de atingir 100 quilômetros por hora na água antes 
de 1º de abril de 1908.

Aquele ano, na verdade, mostrou-se um novo período 
de teste à paciência e à persistência do aeronauta-inven-
tor. Poucos meses depois do sucesso do 14-Bis, Santos- 
-Dumont construiu o nº 15, um biplano bastante dife-
rente da aeronave anterior. Nesse projeto, ele abandonou 
sua tradição de construtor, trocando a seda japonesa por 
madeira compensada na construção das células que da-

vam corpo ao biplano. O leme também deixou de vir  

à frente da aeronave, como um bico de pato, e foi po-

sicionado atrás do piloto. A nova aeronave tinha 11 me-

tros de envergadura e apenas 6 metros de comprimento. 

A hélice era feita de alumínio, e o trem de pouso tinha 

uma única roda. O motor era um possante Antoinette 

de 8 cilindros. Mas o nº 15 nunca chegou a decolar. De

pois de algumas corridas mal equilibradas no campo de 

manobras, a ponta de uma de suas asas tocou o chão e 

provocou um acidente que danificou bastante a aerona-

ve. Logo depois, foi a vez de o 14-Bis espatifar-se durante 

um voo de ensaio. A sorte do nº 16 e do nº 17 não  

foi diferente. O primeiro, planejado para vencer a luta 

contra ventos fortes, teve um projeto inovador — que 

misturava o balão de um dirigível com as asas e o trem 

de pouso de um aeroplano —, mas acabou destruído no 

ensaio inaugural. O segundo, um biplano baseado no 

nº 15, porém com motor mais possante e trem de pou-

so mais estável, também acabou desaparecendo antes 

mesmo de ser testado.

Mas, enquanto Alberto dava com os burros n’água 

com seus novos projetos, a corrida aeronáutica continua

va a todo o vapor. Tal como Santos-Dumont, todos os 

demais aeronautas perseguiam um novo desafio: vencer o 

Grand Prix d’Aviation, ou Prêmio Deutsch-Archdeacon, 

prometido pelos dois maiores incentivadores da aeronáu-

tica a quem conseguisse realizar um voo de 1 quilômetro 

em circuito fechado.

Outono de 1907
Rio Sena, Paris

Nº 18
Deslizador aquático

Motor Antoinette,  
8 cilindros, 100hp
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verdade, mas arrebatou os corações dos amantes da ae-
ronáutica com a beleza e a desenvoltura do aparelho.

— C’est une demoiselle!
Demoiselle, em francês, significa “libélula” ou “don-

zela”. De imediato, o público percebeu a semelhança da 
aeronave com o esbelto inseto e com as moças delicadas. 
Assim, enquanto Alberto dedicava-se a novos ensaios 
com o monoplano, zunindo seu motor e cortando com 
as asas de seda amarela transparente os céus azuis de Pa- 
ris, o apelido caiu na boca do povo:

— Linda libélula!

Depois de fracassar em sua brincadeira aquática, cien
te de que Farman acabara de bater o seu recorde voando 
771 metros em um biplano projetado por Voisin, Alber-
to apressou-se a aprontar uma nova aeronave capaz de 
competir na prova aérea.

Em apenas duas semanas de trabalho, ficou pronto 
o nº 19: um minúsculo monoplano de 5,6 metros de 
envergadura por 8 metros de comprimento. As asas eram 
feitas de seda, com armação de bambu. O leme, posicio
nado atrás do piloto, era acionado por cordas de piano.  
A hélice foi feita com uma armação recoberta por tela. 
O motor, de 2 cilindros opostos que desenvolviam 20 ca- 
valos, ficava posicionado acima do piloto, que voava 
sentado em um banquinho, montado sobre a armação 
do trem de pouso formado por três rodas de bicicleta. 
Toda a aeronave pesava pouco mais que seu leve piloto: 
Santos-Dumont pesava 50 quilos, e o nº 19, 56 quilos.  
O desenho e a estrutura do monoplano eram de uma 
simplicidade e leveza quase inacreditáveis. Era um pro-
jeto com a marca genial do inventor.

Em 16 de novembro de 1907, logo no primeiro en-
saio em Bagatelle, o nº 19 revelou uma agradável sur-
presa, ao demonstrar facilidade para decolar e estabili-
dade durante o voo. Santos-Dumont ficou tão confiante 
que se inscreveu para disputar o prêmio já no dia se-
guinte. Diante da comissão do aeroclube, dos fotógrafos 
e da imprensa, decolou com seu monoplano para tentar 
o circuito fechado, mas acabou pousando depois de voar 
os primeiros 200 metros. Não venceu o Grand Prix, é 
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A catapulta que  
tentou mudar a História
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	 O que diriam Edison, Graham 

Bell ou Marconi se, depois que apresentaram em público 

a lâmpada elétrica, o telefone e o telégrafo sem fio, um 

outro inventor surgisse com uma lâmpada elétrica melhor, 

um telefone ou um aparelho de telegrafia sem fio mais 

bem desenvolvido dizendo que os havia construído antes 

deles?!

	 A quem a humanidade deve a navegação aérea pelo 

mais pesado que o ar? Às experiências dos irmãos Wright, 

feitas às escondidas (eles eram os próprios a dizer que 

fizeram todo o possível para que não transpirasse nada 

dos resultados de suas experiências) e que estavam tão 

ignoradas no mundo, que vemos todos qualificarem os 

meus 220 metros de “minuto memorável na história da 

aviação”, ou é aos Farman, Blériot e a mim, que fizemos 

todas as nossas demonstrações diante de comissões cien-

tíficas e em plena luz do sol?

Alberto estava magoadíssimo com a atitude dos ir-
mãos americanos e com a falta de memória da imprensa 
mundial.

Eu não quero tirar em nada o mérito dos irmãos Wright, 
por quem tenho a maior admiração; mas é inegável que, 
só depois de nós, se apresentaram eles com um aparelho 
superior aos nossos, dizendo que era cópia de um que 
tinham construído antes dos nossos.
	 Logo depois dos irmãos Wright, aparece Levavasseur 
com o aeroplano Antoinette, superior a tudo quanto então 
existia. Levavasseur havia 20 anos que trabalhava para 
resolver o problema do voo. Poderia, pois, dizer que o 
seu aparelho era cópia de outro construído muitos anos 
antes. Mas não o fez.

Em 1908, enquanto Santos-Dumont aperfeiçoava e 
voava em suas lindas Demoiselles pelos céus da França, 
batendo recordes de velocidade com o minúsculo inse-
to, os aviadores europeus realizavam novas proezas ae-
ronáuticas. Logo em janeiro, Henri Farman conseguiu 
vencer afinal o Grand Prix, completando um lindo voo  
de 1 quilômetro em circuito fechado. Alberto foi um 
dos primeiros a cumprimentá-lo, assim como não pou-
pava elogios aos rápidos progressos de outros compa-
nheiros.

Em agosto, porém, quando Wilbur Wright, um dos ir-
mãos sobre os quais corriam boatos nos Estados Unidos e 
na Europa, finalmente apresentou ao público europeu e à 
comissão científica do Aeroclube da França sua aeronave 
— um avião rudimentar, que dependia de uma catapulta 
para decolar, mas voava longe e bastante rápido para 
os padrões da época —, Alberto não escondeu a mágoa 
com as declarações do americano à imprensa, alegando 
ser dele a primazia do voo no mais-pesado-que-o-ar.

Agosto de 1908
Le Mans, França

Flyer iii
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O último acenoAo contrário de Santos-Dumont e dos aeronautas 
europeus, que faziam ensaios e provas diante das câme
ras e dos juízes, os irmãos Wright — que alegaram ter 
começado a voar em aparelhos mais pesados que o ar 
em 1903, sem contudo poder apresentar provas irre
futáveis dos fatos — comportaram-se como furtivas e 
astutas raposas, escondendo seus aparelhos, projetos e 
ensaios até 1908, com medo que lhes roubassem os di-
reitos sobre as invenções. Com isso, presumindo-se que 
tenham dito a verdade, acabaram atrasando inutilmente 
o desenvolvimento da navegação aérea.

Para Alberto — que pensava em todos os seus pro
jetos e invenções como avanços coletivos da humanidade 
e, portanto, oferecia de graça a qualquer interessado, 
por exemplo, os projetos das lindas Demoiselles —, foi 
difícil aceitar as atitudes e declarações dos Wright, fa-
bricantes de bicicletas, de modos pouco refinados, que 
deixavam claro seu interesse maior no lucro que preten
diam conseguir com seus inventos. Mas a mente de in
ventor e a paixão pela aeronáutica sempre foram postas 
por Santos-Dumont acima de seus sentimentos pessoais. 
Por isso, o brasileiro fez questão de enaltecer o ótimo 
desempenho do Flyer durante o voo. Todo progresso na 
aeronáutica era bem-vindo. Mesmo que viesse por ca-
tapulta e querendo reescrever a História, como se fosse 
possível voar para trás no tempo... 
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	 Santos-Dumont desaparece em 
aeroplano. Surgiram, ontem à noite, as piores suposições 
em Paris [...]
	 De Saint-Cyr, avisou nosso correspondente, por telefone:
	 “O senhor Santos-Dumont está desaparecido com sua 
Libélula desde as 17:35 horas. Ele não voltou depois da 
decolagem. Não se sabe o que pode ter acontecido.”

A manchete do jornal Le Matin refletia a angústia 
dos franceses com o misterioso sumiço de Alberto. Mas, 
felizmente, fora apenas um susto. Um susto demorado:  
a equipe de mecânicos e ajudantes, as autoridades, a im- 
prensa, os amigos, todos ficaram mais de sete horas sem 
notícias. Ninguém sabia o que poderia ter acontecido a 
Santos-Dumont, depois que se perdeu de vista a Demoi­
selle na direção de Nauphle-le-Château.

No início, Chapin e seus homens mantiveram a calma. 

O aeronauta havia partido com no máximo 13 litros 
de combustível. Poderia ter voado no máximo por uma 
hora e meia. Teria, por certo, que aterrissar. Sem dúvida 
logo receberiam notícias. Ele telefonaria...

O toque nervoso do telefone atravessou a tarde, a 
noite e o princípio da madrugada em todos os cantos 
da França, mas em momento algum ouviu-se a voz de 
Santos-Dumont do outro lado da linha. 

Até que desabou a tempestade que se anunciava no 
momento em que o piloto decolara, interrompendo to-
das as comunicações e inundando de agonia o silêncio 
daqueles que esperavam notícias.

Já se imaginava o pior quando, à uma e meia da ma- 
drugada, o repórter do Le Matin chegou com a boa-nova. 
Os mecânicos de Santos-Dumont acabavam de ser avisa-
dos de que a Libélula tinha aterrissado a 18 quilômetros 
do local de decolagem, em Wideville, no Castelo D’Avion, 
onde o aeronauta havia sido convidado a jantar com a 
família do conde de Gallard.

A esta hora, Santos-Dumont dorme o sono dos justos em 
um dos quartos do castelo, hóspede do conde de Gallard.

Final feliz para a aventura, com a qual Alberto depois 
confessou ter-se divertido um bocado:

Não foi minha escolha [aterrissar no castelo]. Parti de 
Saint-Cyr com a única intenção de fazer um voo de alguns 
minutos, como aquele que havia realizado pouco antes. 
Deixei-me empolgar pela velocidade e, quando quis re
tornar ao hangar, constatei que estava perdido.
	 [...]
	 Se a condessa de Gallard ficou espantada com minha 
aparição, seu filho mais velho ficou mais ainda, pois, 
recém-chegado de Saint-Cyr, ele havia assistido à minha 
partida, havia esperado longamente por meu retorno, e 

17 de setembro de 1909
Saint-Cyr, França

Nº 22 
Demoiselle

Monoplano
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direção rudimentar e por cabos que ligavam o colete 

do piloto às asas, transformando o conjunto homem-

-máquina em um verdadeiro “inseto mecânico”. 

O sucesso foi tão grande que vários construtores da 

Europa e dos Estados Unidos, estimulados pelo próprio 

inventor, começaram a produzir “libélulas” para forne-

cer aos amantes do esporte. Ao publicar gratuitamente 

em jornais e revistas o projeto do Demoiselle, Santos-

-Dumont transformou seu invento em um presente ma-

ravilhoso para os aprendizes de voo de todo o mundo.

O homem comum já podia voar. O homem extraordi-

nário sentiu que já podia se aposentar. Em 1910, enquan-

to as libélulas zuniam pelos céus comandadas por jovens 

e entusiasmados aeronautas, Alberto decidiu anunciar 

publicamente que iria parar de voar. Sentia-se feliz com 

o sucesso, mas esgotado. A vida intensa da última década 

parecia ter-lhe roubado o vigor da juventude antes da 

época. Começava a perder a confiança em seus famosos 

“nervos de aço” e na “agilidade física de gato” que, junto 

com a sua “boa estrela”, o mantinham a salvo dos ris-

cos. Um piloto de aeronaves deve estar sempre atento à 

eis que, voltando à sala de jantar do castelo, ele me reen
contra, à mesa, entre sua mãe e seu pai!

O Demoiselle havia desenvolvido a incrível velocida-

de de quase 100 quilômetros por hora. Um novo recorde 

aeronáutico.

No dia seguinte ao do voo até o castelo, a multidão 

de espectadores que esperava o aeronauta no campo 

para assistir a seus ensaios era maior ainda. Milhares de 

pessoas queriam ver a linda Libélula voar. Alberto não 

desapontou a audiência: decolou em direção ao bosque, 

voando com tanta elegância e beleza que despertou o 

aplauso do público. Depois, arrancando gritos de “Bra-

vo!” dos presentes, fez meia-volta e deu um rasante so-

bre as pessoas, soltando as duas mãos da direção para 

deixar que alguns lenços caíssem docemente no ar. Era 

um aceno. Uma última reverência ao querido público. 

Enquanto um ajudante recolhia as relíquias presenteadas 

por Santos-Dumont para entregá-las a seus mecânicos e 

à princesa Isabel, que sempre que podia estava presente 

às apresentações do querido amigo, a Libélula pousava 

lindamente no campo.

O pequenino monoplano foi a aeronave mais fácil e 

mais cômoda que Santos-Dumont construiu e pilotou. 

Era tão leve e fácil de desmontar que podia ser transpor-

tado em automóvel para todos os lugares imagináveis. 

Ao longo de três anos, Alberto criou, testou e aperfei-

çoou quatro modelos de Demoiselle: os números 19, 20, 

21 e 22. Este último modelo era controlado por uma 
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saúde e consciente de suas limitações. E Santos-Dumont 
não era apenas um dos primeiros pilotos de aeronaves 
do mundo; era também o único a ter todas as carteiras 
da Federação Aeronáutica Internacional: piloto de balão 
livre, piloto de dirigível, piloto de biplano e piloto de mo-
noplano; além de ser inventor e construtor de aeronaves. 
Ninguém precisou, portanto, avisar ao aeronauta mais 
experimentado do mundo que seria arriscado continuar. 
Ao se olhar no espelho, Alberto enxergou que era hora 
de respirar fundo e redobrar a coragem para realizar o 
pouso final. Havia chegado o momento de parar e pôr 
fim à carreira de aeronauta.

Amigos, colaboradores, repórteres e admiradores de 
Santos-Dumont aceitaram, entristecidos, a sua decisão. 
Ninguém ousava cobrar mais alguma coisa daquele gê-
nio que, ao longo de mais de dez anos de juventude 
brilhante, havia dedicado boa parte de sua fortuna e sua 
saúde ao bem comum da humanidade. Quando Alberto 
decidiu parar, o mundo fez a única coisa que podia: ho
menageou-o.

A guerra de nervos
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	 Os amigos aproximavam-se, 

carinhosos, para os cumprimentos. Os sócios do Aero

clube da França, a imprensa e os admiradores de Santos-

-Dumont espremiam-se em uma pequena multidão para 

ver de perto o popular aeronauta que havia três anos 

tornara-se uma figura rara e discreta nas ruas da Euro-

pa. Na placa fixada abaixo da sua imagem em bronze 

lia-se:

Este monumento foi erguido pelo Aeroclube  

da França em comemoração aos experimentos realizados 

por Santos-Dumont, pioneiro da locomoção aérea.

Alberto jamais sentira tamanho desespero em sua 

vida. Ele, que tinha horror a cerimônias oficiais e às 

complicações protocolares, estava ali, aos 40 anos de 

idade, no centro de uma praça pública, prestes a ver a 

inauguração de uma estátua com a forma de Ícaro em 

sua homenagem. Ele, que só usava trajes esporte, com 

as bainhas das calças viradas para fora e o desengonça-
do chapéu-panamá, estava ali entalado e nervoso, de 
cartola e metido em sobrecasaca. Ele, que preferia arris-
car a vida a ter de discursar em público, de repente não 
se lembrava de uma só palavra da fala que havia prepa-
rado para a ocasião. Com os pés plantados no chão, 
sentia uma vertigem insuportável.

Seu amigo, o cartunista Sem, parecia ser um dos úni
cos a perceber o sufoco de Santos-Dumont. Quem o co- 
nhecia bem sabia: “aquele homem audacioso e arrojado 
era um tímido”. Durante a cerimônia, acanhado ao pé 
de seu monumento, Alberto mais lhe parecia uma es- 
pécie de “mártir de sua glória”. Para conseguir discursar 
naquele momento, precisava de muito mais coragem do 
que havia tido em toda a sua carreira.

De repente, Santos-Dumont sentiu faltar-lhe o chão. 
Teve um choque nervoso quando chegou a sua vez de fa- 
lar. Os amigos acudiram, com discrição, enquanto o pú
blico tentava entender o que se passava. Refeito, o aero
nauta enfrentou o medo e falou com o coração:

Este monumento me é duas vezes grato: é a consagração 
de meus esforços e, como homenagem prestada a um 
brasileiro, reflete-se sobre a pátria toda.

Aquele não era o primeiro monumento que o Aero
clube da França mandava construir em sua honra. No 
ano em que decidiu parar de voar — 1910 —, uma gran-
de pedra de granito fora erguida no Campo de Bagatelle, 
o lugar que ele havia gravado para sempre na História, 

19 de outubro de 1913
Saint-Cloud, França

Monumento de Ícaro
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vira a utilização dos dirigíveis na guerra, mas de um 
modo romântico, pensando mais na defesa e na estra
tégia de manutenção do equilíbrio e da paz do que na 
destruição. 

Agora, o homem voava para matar, e isso era mais 
do que Santos-Dumont podia suportar. Ele foi o primeiro 
a erguer a voz pela paz. Como a famosa personagem de 
Cervantes, transformou-se em um quixotesco defensor 
da proibição da utilização dos aviões em guerras.

Julgando-se em parte responsável pelo massacre pro-
duzido pelos bombardeios aéreos, com os nervos à flor da 
pele, Alberto recolheu-se à sua casa no litoral da França, 
próxima à pacata cidadezinha de Deauville. Ali, passava 
os dias a estudar meteorologia e, nas noites sem nuvens, 
varava as madrugadas acompanhando o movimento si-
lencioso do Universo por um telescópio alemão monta-
do no terraço. Uma vida muito estranha aos olhos dos 
habitantes do vilarejo, provincianos apavorados com a 
guerra... 

Certo dia, Santos-Dumont foi surpreendido pela po
lícia francesa, que invadiu sua casa para uma revista e 
levou-o preso para interrogatório, sob suspeita de espio
nagem: estaria o aeronauta vigiando a costa dia e noite 
para fazer sinais aos submarinos inimigos? O engano 
logo se esclareceu, mas o mal já estava feito. Acusado 
de trair o país que tanto amava, Santos-Dumont ficou 
perplexo como quem recebe um tiro fatal pelas costas. 
E, de certo modo, era isso mesmo o que acabara de lhe 
acontecer.

em homenagem ao primeiro recorde mundial da aviação: 
os 220 metros do 14-Bis.

Depois que se aposentou, Santos-Dumont foi agracia
do com dezenas de medalhas, placas e diplomas. Jamais 
ostentou qualquer dessas honrarias. Ao contrário, por 
conta de sua timidez, sofreu um pouco com cada uma 
delas. 

Com o passar dos anos, o rápido desenvolvimento da 
aviação e a propaganda dos Estados Unidos da América 
em torno dos irmãos Wright fizeram com que “o pioneiro 
dos ares” fosse ficando esquecido. Por um lado, Alberto 
decepcionava-se com a indelicadeza desse esquecimento, 
mas, por outro, aproveitava para usufruir do anonima-
to da sua vida de “espectador” da aviação. Apesar de 
ter parado de pilotar e construir aeronaves, por toda a 
vida continuou acompanhando o desenvolvimento da 
aeronáutica.

“É o meu sonho que se realiza”, costumava dizer ao 
observar os aviões fazendo as primeiras travessias aéreas, 
aproximando os povos, acelerando a economia. Porém, 
como um feitiço que se vira contra o feiticeiro, com o 
início da Primeira Guerra Mundial e o uso bélico dos 
aviões, Santos-Dumont viu, de uma hora para outra, seu 
sonho transformar-se em amargo pesadelo.

Em agosto de 1914, a França foi invadida pela guer-
ra. Horrorizado, Alberto assistiu pela primeira vez ao 
terrível poder de destruição do ataque das aeronaves à 
população civil. Em suas especulações sobre o futuro, 
muito antes do voo do mais pesado que o ar, ele pre-
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Destruiu todos os projetos e esboços que ainda guar
dava, refez as malas e viajou. Visitou o Brasil, as Américas 
e a Europa, sem fixar-se por muito tempo em lugar algum. 
Por quase 20 anos, Santos-Dumont viveu atormentado 
e em silêncio, como um fugitivo de guerra. Uma guerra 
invisível, uma guerra particular, uma guerra de nervos...

O encanto da solidão
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	 A noite estava deliciosamente 
fresca e estrelada. Alberto havia passado o dia escreven-
do. Preparava um novo livro sobre sua carreira e suas 
preocupações com o futuro da aeronáutica. Nas horas 
livres, entre um trabalho e outro, lia as cartas dos amigos 
e respondia com carinho a cada uma delas. 

Antes de subir para o seu miniobservatório astronô
mico no telhado da casa, telefonou ao Palace Hotel para 
encomendar seu jantar. A residência, projetada por ele 
mesmo, não tinha cozinha. Os cômodos resumiam-se a 
uma sala, um pequeno mezanino — que lhe servia de 
quarto e escritório — e um banheiro, onde o constru-
tor se presenteara com um pequeno luxo: um chuveiro 
aquecido por uma engenhoca a álcool por ele inventada. 
No subsolo, havia ainda um prático laboratório foto-
gráfico onde ele revelava as fotografias de seus passeios 
e viagens. O telhado e a estrutura da casa eram feitos 
de aço. O interior era todo em madeira, muito simples 
e bem-acabado: um legítimo projeto Santos-Dumont.

Inverno de 1918
Petrópolis, Brasil

A Encantada,
residência-escritório

A Encantada, como Alberto havia batizado sua resi-
dência, foi construída na encosta do Morro do Encanto, 
em Petrópolis, na região serrana do Rio de Janeiro, para 
ser habitada por uma única pessoa: ele próprio. À me-
dida que o tempo passava, era maior o seu encanto e 
sua escolha pela solidão. Viajava bastante, tinha muitas 
amizades, adorava estar com os irmãos e os sobrinhos, 
mas vivia sozinho.

Na juventude, permanecera solteiro por não achar 
justo dedicar-se como chefe de família a uma profissão 
tão arriscada e tão perigosa. Já mais velho e aposen-
tado, sofria com crises de angústia e depressão e tinha 
dificuldade para vencer a timidez que o separava de seus 
amores platônicos. Muito discreto, por certo teve seus 
namoricos, mas nunca assumiu um relacionamento sério.

No Brasil, além da casa de Petrópolis, teve também 
outra pequena residência em São Paulo, no bairro do 
Butantã, de onde partia para longas cavalgadas. Mesmo 
depois de abandonar a carreira de aeronauta, Santos-
-Dumont manteve os hábitos saudáveis de esportista, 
exercitando-se em caminhadas, partidas de tênis e golfe, 
mas sua saúde piorava dia após dia...

Em 1918, o governo brasileiro doou-lhe o sítio Ca
bangu, onde nascera, em retribuição às realizações de 
uma vida inteira, que ele fizera questão de dividir com 
todo o país.

Agradecido, Santos-Dumont imaginou que o ambien- 
te rural lhe faria muito bem. Pensando na memória do 
pai, resolveu dedicar-se à atividade agrícola. Comprou 
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visita de surpresa ao escritório do velho amigo Gabriel 
Voisin. Emocionado ao rever um de seus maiores ídolos, 
o famoso aviador francês percebeu que Santos-Dumont 
estava mais agitado e mais tímido do que de costume. 
Quando o brasileiro começou a falar, Voisin pôde com
preender o porquê do nervosismo: em um acanhado e 
curto discurso, Alberto, então com 53 anos de idade e 
muito abatido pelo envelhecimento precoce, pediu-lhe 
em casamento sua filha Janine, que tinha apenas 17 anos!

Aquele foi provavelmente um dos dias mais difíceis 
na vida dos dois amigos. Quando afinal venceu o pudor, 
Alberto recebeu uma sofrida negativa. Voisin admirava 
Santos-Dumont mais do que qualquer homem sobre a 
Terra. Se possível fosse, teria lhe dado a lua de presente. 
Mas, naquele caso, a mão de sua filha era tão impossível 
quanto a lua. Temia arriscar a felicidade de Janine em 
um casamento com tão grande diferença de idade e um 
noivo com uma saúde visivelmente debilitada... Alber-
to compreendeu e aceitou as preocupações do amigo. 
Afastou-se da moça, voltou a viajar e caiu em uma nova 
crise de melancolia.

algumas terras vizinhas para aumentar a propriedade e, 
com a ajuda de João, um dedicado empregado, fez uma 
série de benfeitorias em Cabangu: construiu um açude, 
formou pastos, plantou um pomar, melhorou a sede. 
Aos domingos, quando estava em casa, criou um ritual 
particular: sob um mastro plantado à frente da varanda, 
hasteava a bandeira nacional e, logo abaixo desta, um 
comedouro para os passarinhos, que passavam horas 
voando ao redor do símbolo do Brasil.

Vivendo nesse clima romântico, Alberto continuava 
suas viagens, pregando a utilização pacífica dos aviões, 
recebendo homenagens e visitando amigos e parentes.

Em 1926, na França, depois de se refazer de uma cri- 
se nervosa em uma clínica de repouso na Suíça, fez uma 
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Larguem tudo!
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	 Depois de semanas no oceano, 
Alberto estava no convés, sentindo a brisa morna dos 
trópicos, o coração disparado de alegria, embalado pelo 
ritmo das ondas que o navio rasgava em direção ao Pão de 
Açúcar. Em poucos minutos, quando cruzassem a estreita 
barra aos pés da pirâmide natural de granito, a paisagem 
deslumbrante da Guanabara iria surgir como mágica ao 
seu redor.

A tripulação do vapor havia prevenido os passageiros 
de que a cidade do Rio de Janeiro preparara uma recep-
ção triunfal para Santos-Dumont. Quando cruzaram a 
barra e encontraram as águas protegidas da baía entre 
as antigas fortalezas, foram todos ao convés assistir ao 
espetáculo. Tímido e angustiado, Alberto sentiu o cora-
ção apertar-se no peito.

Do litoral da cidade partiram barcos com amigos e 
familiares para encontrá-lo ainda a bordo. De lá tam-
bém decolou um hidroavião, batizado com o nome do 
Pai da Aviação. Vinham a bordo algumas das pessoas 

Manhã de 3 de dezembro 
de 1928

Baía de Guanabara,
Brasil

Vapor Cap Arcona
Recepção triunfal no 

hidroavião  
Santos-Dumont

mais ilustres da cidade, professores da Escola Politécnica. 
Queriam deixar cair de paraquedas sobre o navio uma 
mensagem de boas-vindas. Mas, de repente, o desastre: 
em uma fração de segundo, o aparelho desequilibrou-se 
durante o voo, inclinou-se e mergulhou nas águas da 
baía, espatifando-se com o choque.

Ninguém podia acreditar no que estava acontecendo. 
Todos adivinhavam que era impossível algum tripulante 
ter sobrevivido. Violentamente abatido, vendo o corpo 
da aeronave afundar, enquanto pequenos destroços emer-
giam na superfície junto com a coroa de flores e a faixa 
de boas-vindas, Santos-Dumont só conseguiu dizer:

Sempre tenho pedido que não voem à minha chegada... 
O alvoroço causa grandes imprudências. Quantas vidas 
sacrificadas por minha humilde pessoa!...

Com o desenvolvimento da aeronáutica, multiplica-
vam-se os desastres aéreos, para desespero do homem 
que julgava ter começado tudo aquilo. 

Alberto mandou cancelar sua agenda de compromis-
sos, inclusive todas as cerimônias em sua homenagem. 
Fez questão de acompanhar o resgate dos corpos. Com-
pareceu ao velório e ao enterro de cada pessoa que per-
dera a vida no estúpido acidente. Deprimido, passou 
dias a fio trancado em seu quarto, no Copacabana Pa
lace, antes de se refugiar na Encantada, em Petrópolis. 
Torturado pelas lembranças amargas e pelo crescente 
sentimento de culpa, acabou partindo mais uma vez 
para a Europa.
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ropa, ele declinou da homenagem, por não se acreditar 

em condições de assumir a cadeira de imortal. 

Quando desembarcou, foi recebido calorosamente pe

la família. As irmãs, os cunhados e os sobrinhos queriam 

aconchegá-lo e pôr fim ao seu desespero, mas o olhar de 

Santos-Dumont tinha perdido o brilho da boa estrela e 

parecia sempre distante, perdido no nada.

Atento e cuidadoso, Jorge resolveu levar o tio para 

uma estada em Araxá, Minas Gerais, com esperança de 

que as águas minerais e o clima ameno do local pudessem 

ajudá-lo. Inútil. Em 1932, Santos-Dumont quis voltar 

a São Paulo. Continuava levando uma vida de fugitivo 

de guerra, mas a guerra parecia perseguir o seu destino. 

Em 9 de julho daquele ano, irrompeu no Brasil a Revo-

lução Constitucionalista. O estado de São Paulo rebe-

lou-se contra o governo federal, que reagiu com ataques 

aéreos. Mais uma vez o ser humano voava para matar.  

E, agora, um brasileiro voava para atacar outro, utili-

zando o invento de um pacifista!

Aquele não era o país com que Santos-Dumont so-

nhara. Aquele não era mais o mundo em que ele queria 

viver. Ao completar 59 anos, calvo, grisalho, trêmulo, 

nem mais se reconhecia. Mesmo doente, o sangue-frio 

que nunca o abandonara em momentos de extremo risco 

falou mais alto que o coração. Ele sabia que, se conti

nuasse a viver, a doença destruiria o que lhe restava de 

dignidade e humanidade. Era hora de respirar fundo e 

partir. Tomou a decisão em silêncio e acabou sendo in-

O estado de saúde de Alberto piorou muito. Além da 
melancolia que o acompanhava como uma nuvem negra 
permanente sobre sua cabeça, começou a ter vertigens, 
lapsos de memória e às vezes uma angustiante visão du-
pla. Sentia que, aos poucos, estava perdendo o controle 
sobre seus movimentos. Tremia, tinha dificuldade para 
escrever, para andar. Voltou aos médicos e às clínicas. 
Estava claro que sofria de um mal neurológico, mas os 
doutores não chegavam a um acordo sobre qual seria 
essa doença, apenas concordavam que, ao que tudo in-
dicava, ela não tinha cura.

Abatido, sempre que sua saúde lhe permitia Santos- 
-Dumont continuava a receber homenagens e a colaborar 
nas discussões sobre o futuro da aviação. Em 1929, foi 
condecorado pelo governo da França com o título de 
Grande Oficial da Legião de Honra e, mesmo fraco e 
cansado, conseguiu fazer um discurso diante do público 
e das câmeras de cinema. Mas em seguida sucumbiu ao 
esgotamento, internando-se na Casa de Saúde Préville, 
nos Pireneus.

Longe da família e dos amigos, Alberto perdeu, além 
da memória e do pleno domínio sobre seu corpo e sua 
mente, o encanto pela solidão. Ficar sozinho, naquelas 
circunstâncias, era-lhe perigosamente desesperador. Jor-
ge Dumont Villares, seu sobrinho e grande companheiro, 
foi incumbido pelos amigos e pela família do aeronauta 
de trazê-lo de volta ao Brasil. A Academia Brasileira de 
Letras elegera Santos-Dumont seu mais novo membro, 
mas, por telegrama, ainda no vapor que o trazia da Eu-
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vadido por um sentimento de paz e serenidade. Afinal, 
como ele já havia comentado certa vez, 

Ninguém sente medo, senão enquanto alimenta ainda 
uma esperança.

Estava hospedado na praia do Guarujá, aonde tinha 
ido descansar com o sobrinho. De vez em quando, os 
aviões de guerra passavam roncando pelo litoral, ar-
ruinando o sossego dos dois. Na manhã do dia 23 de 
julho, vendo que o tio acordara tranquilo, Jorge saiu 
sozinho do hotel. Alberto levantou-se, pegou duas de 
suas gravatas mais bonitas e foi para o banheiro. Mes-
mo com pouco domínio sobre os movimentos das mãos, 
usou toda a sua habilidade de artesão para montar uma 
forca, amarrando as gravatas ao chuveiro. Antes de se 
deixar cair nos braços do desconhecido, sussurrou para 
sua consciência a ordem de decolagem: “Larguem tudo!”
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Notas de esclarecimento

Muitos trechos desta obra são transcrições de depoimentos de Alberto 
Santos-Dumont reunidos em seus dois livros. Em respeito ao autor, todas 
essas citações, literais ou levemente adaptadas, foram destacadas no texto 
ou colocadas entre aspas.

Para saber mais sobre a vida e a obra 
de Alberto Santos-Dumont, procure:

Museu Casa Natal de Santos=Dumont: Parque Cabangu, Mantiqueira,  
BR 499, km 16, Santos-Dumont, MG, CEP 36240-000, tel.: (32) 3251-5000, 
site: www.museusantosdumont.org.br, e-mail: funccab@uai.com.br

Museu Casa de Santos-Dumont: Rua do Encanto, 22, Centro, Petrópolis, 
RJ, CEP 25685-080, tel.: (24) 2247-3158, site: www.petropolis.rj.gov.br/
index.php?url=http%3A//fctp.petropolis.rj.gov.br/fctp/modules/xt_conteu-
do/index.php%3Fid%3D51

Museu Aeroespacial – Musal: Av. Marechal Fontenelle, 2.000, Mare-
chal Hermes, Rio de Janeiro, RJ, CEP 21740-002, tel.: (21) 2108-8954,  
site: www.musal.aer.mil.br
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